
100F I R M A S
REVISTA REGISTRADORES





100 FIRMAS • 3

Cuenta el periodista argentino Carlos 

Pagni, que Jorge Luis Borges desolado por la muerte de su madre 

a los 99 años, recibió el pésame de una amiga de la difunta que le 

decía: “qué lástima Georgi que no llegó a cumplir los 100 años “… 

Y él respondió entre lágrimas: “señora ..que devoción por el siste-

ma métrico decimal“. Ciertamente celebramos el centenario de la 

revista presos de una cierta devoción por el sistema métrico deci-

mal, pero también porque como nos cuenta en su felicitacion Anna 

Caballe una de las personalidades entrevistadas en el apartado 

cultural de nuestra revista, alcanzar el centenario es una heroici-

dad. Y es verdad. Casi 25 años desde que el decano Antonio Pau y 

la Junta que él encabezaba decidió crear la revista Registradores, 

analizando con periodicidad habitualmente trimestral la actuali-

dad española e internacional desde una perspectiva institucional, 

desde una valoración positiva de España y de sus instituciones, y 

resaltando la relevancia del registro de la Propiedad Mercantil y 

Bienes Muebles para la seguridad jurídica inmobiliaria y mercantil. 

Después de Antonio Pau, Fernando P. Méndez, Eugenio Rodriguez 

Cepeda, Alfonso Candau, Gonzalo Aguilera, y, desde hace casi cinco 

años y tras repetir mandato, María Emilia Adán, la primera mujer 

al frente de la corporación registral en su centenaria historia. El de-

canato de María Emilia Adán representa la realidad profunda de la 

igualdad de género, la paridad y el protagonismo de la mujer en la 

profesión registral que, desde la revista, hemos tratado de poner de 

manifiesto y proponer como modelo en los números monográficos 

del 8 M, que en los dos últimos años han tenido la participación 

exclusiva de casi 200 mujeres líderes en sus respectivos sectores, 

con la presencia destacada de la ministra de Justicia Pilar Llop y de 

la directora general de Seguridad Jurídica y Fe Pública Sofía Puente.

Si algo hemos conseguido en ese terreno y también en dar a cono-

cer que el Registro de la Propiedad y Mercantil según Tim Harford 

es uno de los cincuenta grandes inventos de la humanidad poco 

conocidos, no solo en su función de dar seguridad jurídica sino 

también de fomentar el crédito y colaborar en la lucha contra el 

blanqueo de capitales, los cien números de la revista “serán ceni-

zas, mas tendrá sentido”… Y darán sentido a los cien siguientes.  

La revista 
Registradores  

alcanza el  
número cien
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¿Por qué perturba tanto esta 
exuberancia patrimonial? Porque es 
la expresión de una utopía europea. 

Suiza no pertenece a la UE, pero 
es su versión en miniatura: una 

confederación plurilingüística con 
un estado social avanzado y una 

democracia incuestionable

SERGIO DEL MOLINO
ESCRITOR Y PERIODISTA

COMO ESPAÑOL, es imposible pasear por Suiza sin sentir la con-

goja de un complejo antiguo y secular, filogenético, transmitido de abuelos a 

nietos. A ratos se siente uno como el emigrante con maleta de cartón y panta-

lón de pana que lleva apuntadas las señas de su primo en Zúrich en un papel 

muy arrugado. La civilización adopta aquí una precisión tan pausada, la gente 

cruza los semáforos con tanta gracia y los precios son tan escandalosos, que se 

mueve uno con cautela, como en una tienda de antigüedades llena de jarrones 

y piezas de cristal. No tocamos nada por miedo a romperlo. 

He venido a promocionar un libro y me impresiona la seriedad atenta del 

público, interesadísimo y cortés, curioso sin énfasis. Los más traviesos me 

previenen contra el aburrimiento suizo. Cuando les hablo de la belleza de sus 

ciudades, me recomiendan pasearlas al mediodía. Así, para la 

hora de cenar (las seis de la tarde), ya las habré disfrutado y 

podré hacer lo único sensato que se puede hacer en ellas cuan-

do cae la noche: atarse una piedra grande al cuello y arrojarse 

al lago. La civilización está hecha de bostezos. La prosperidad 

consiste en vigilarse el colesterol. Las emociones fuertes son 

para países más pobres.

No es esa paz provinciana y burguesa la que me perturba 

mientras paseo por la Suiza alemana, sino algo que me cues-

ta verbalizar, pero se vuelve evidente en cuanto encuentro la 

primera frase: los edificios. En el centro monumental de las ciudades abundan 

las casas renacentistas, las iglesias medievales y las torres del poder civil con 

relojes que llevan más de trescientos años marcando precisamente la hora. 

Son auténticos, no reconstrucciones. El pasado se ha preservado como en nin-

gún otro sitio, de una forma que llega a abrumar, sobre todo si se viene desde 

Alemania y sus ciudades rehechas desde los escombros de la guerra.

¿Por qué perturba tanto esta exuberancia patrimonial? Porque es la expre-

sión de una utopía europea. Suiza no pertenece a la UE, pero es su versión en 

Somos europeos,  
no suizos
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miniatura: una confederación plurilingüística con un estado social avanzado 

y una democracia incuestionable. Es lo que la UE quiere ser, por lo que cual-

quier europeísta debería sentirse complacido paseando por allí. Sin embargo, 

es también lo que Europa no ha podido ser. En Suiza se puede imaginar cómo 

sería el continente si hubiera disfrutado de quinientos años de paz, si la gue-

rra no hubiera marcado su geografía, sus ciudades, su cultura y su política. 

No estuvo Suiza tan al margen de las pasiones europeas, como demuestra el 

olor de la carne chamuscada de Miguel Servet y la teocracia de Calvino. La 

Confederación Helvética no existiría sin el cisma protestante y las guerras de 

religión del siglo XVI. Pero desde entonces se ha preservado como una ano-

malía, abrazada a su neutralidad, ensimismada en sus valles, adormecida por 

el cucú de sus relojes. Y pese a ofrecerse como refugio de los europeos perse-

guidos más audaces y distinguidos, convertirse en la caja de caudales de los 

ricos e inspirar incluso el mito de Frankenstein, no ha dejado de ser un vacío, 

una Europa situada en una dimensión paralela, fuera del espacio-tiempo. No 

es extraño que Albert Einstein saliese de allí ni que hoy fuercen en su subsuelo 

los límites del conocimiento físico mediante la colisión de partículas elemen-

tales. Suiza, en muchos sentidos, solo existe como imposibilidad.

Pero el desasosiego no viene de la excepción, sino de la constatación de la 

norma que rige fuera de esas fronteras, la norma de la que viene el europeo. 

Paseando junto a murales que llevan aquí desde 1500, tan cuidados que pare-

cen pintados ayer, se siente dolorosamente el peso de las guerras en Europa. El 

continente debe tanto a la guerra que es inimaginable sin ella. Suiza no vale 

ni como utopía. Los europeos debemos todo lo que somos a las matanzas y a 

la destrucción. Sin esa pulsión secular e ininterrumpida hasta 1945, nuestras 

sociedades serían muy distintas. Hasta lo que nos hace felices y sublimes, 

como la gran música y la gran literatura, debe su existencia a la guerra. Nada 

se explica sin la guerra. Todo remite a ella. Apabulla tanto su legado que uno 

no puede evitar pensar cuándo acabará al fin esta rara paz. Porque somos 

europeos, no suizos. 

NÚMERO

100
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RAFA LATORRE
PERIODISTA. DIRECTOR DE “LA BRÚJULA” DE ONDA CERO

PIEDAD, clama Shakespeare desde la tumba, dejen de malversar lo del 

invierno del descontento, que en la boca del Gloucester de Ricardo III es un 

verso portentoso y dicho por un tertuliano es una nadería, un tópico tan des-

gastado que la genialidad se ha convertido en guiñapo. Además es un tópico 

mentiroso porque, al contrario de lo que ocurrió en la crisis de 2008, el gran 

combustible político de este curso político no será el rencor sino el miedo.

La proximidad de un ciclo electoral impide que España se dé el baño de rea-

lismo que necesita. Se acabó la época del dinero barato, los bancos centrales 

están subiendo los tipos para forzar una recesión, el regulador europeo ha 

dejado de comprar deuda soberana y las reglas fiscales comunitarias, en sus-

penso desde la pandemia, pronto volverán a constreñir las cuentas de los 

Estados. Una campaña electoral es una tregua que se le concede a la realidad 

y -no sólo España, qué decir de Italia- demasiadas democracias en la era de 

la inestabilidad viven en permanente excitación electoral.

El gobierno español acaba de presentar un plan fiscal que confirma que los 

rumores sobre su decrepitud no eran en absoluto exagerados. Por de pronto, 

Pedro Sánchez ha tenido que conciliar la angustia por la exitosa ofensiva 

emprendida por el PP con la necesidad de satisfacer las de-

mandas de Unidas Podemos. El resultado es pobre, incluso si 

se le concede el beneficio del cálculo más optimista, porque si 

se pretende, como se pretende, actualizar las pensiones al rit-

mo de la inflación, subir los salarios públicos y sufragar todas 

las políticas expansivas que se disparatan en un año electoral, 

los 3.100 millones de ingresos extra se antojan una bagatela.

Así expuesto el diagnóstico, parecería que el único problema 

de España es su economía y, desafortunadamente, no es así. 

Sólo es su cuestión más urgente y, para entenderlo, basta po-

nerse por un segundo en la piel de una familia con una hipoteca de tipo 

variable. Pero hay otros problemas que, aunque tienen una difícil traducción 

al lenguaje común, tienen aun mayor incidencia en la salud de la democracia.

Cabe preguntarse cómo actuará 
este gobierno bicéfalo a la hora de 
afrontar el problema territorial de 

España, la reforma de la Justicia, el 
reparto de los siempre codiciados 

medios de comunicación públicos o 
el cumplimiento de los criterios de 

estabilidad presupuestaria

Lo de Shakespeare  
no es  
una maldición
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El sistema está aquejado de una grave osteogénesis, 

que dicho en vulgo es como si tuviera las institucio-

nes de cristal. La colonización partidista se considera 

un fenómeno naturalísimo, tanto que no supone nin-

gún coste espetarle a un comisario de Justicia de la 

Unión Europea que ni por asomo se atenderá a su 

demanda de dotar de mayor independencia al ór-

gano de gobierno de los jueces. Al español se le ha 

impartido esta legislatura una pedagogía perversa, según la cual no hay una 

sola convención que no pueda ser sometida a transacción. Por convención se 

entiende aquel acuerdo tácito y con vocación permanente que no necesita 

ser explicado. A saber, que la democracia es necesariamente limitada, que 

el poder no se puede indultar a sí mismo, que hay pactos que destruyen la 

convivencia y que el interés nacional no es una línea de crédito para finan-

ciar la carrera política de nadie. Las convenciones son necesarias, porque 

uno no puede ir por la vida recordándole constantemente a sus vecinos lo 

obvio. Cabría esperar que el partido que durante más tiempo ha gobernado 

España, que es el PSOE, fuera el principal interesado en la permanencia de 

las convenciones.

La economía es lo urgente, pero puede que no sea posible practicarle la cura 

de realidad que precisa si antes no se atiende a lo importante. De ahí que 

también preocupe la querencia que se le adivina al PP siempre que acaricia el 

poder. Un partido no puede aspirar a ser una unidad de intervención econó-

mica de emergencia. No es que no que no deba por su propio interés, es que 

ni siquiera eso es realmente eficaz para la economía.

Lo que delata a quien malversa el célebre verso del Ricardo III de Shakespeare 

es que en realidad es el comienzo de una celebración: «Ahora el invierno de 

nuestro descontento se vuelve verano con este sol de York; y todas las nubes 

que se encapotaban sobre nuestra casa están sepultadas en el hondo seno del 

océano». Ojalá el próximo verano, o a más tardar el siguiente, pueda recitarse 

de una vez con propiedad en España. 
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PAT RICIA ROSETY
PRESIDENTA DE ACIJUR

ASOMBRADOS, impotentes, sin palabras, a veces sin saber qué hacer 

o cómo reaccionar desde nuestra vida, desde nuestra acomodada vida. No en-

tendemos y nos preguntamos cómo a estas alturas de la vida, en pleno siglo 

XXI, puede haber una guerra, puede haber una invasión como la de Rusia so-

bre Ucrania. Una guerra a la puerta de casa. Poco ha aprendido el ser humano 

a lo largo de la Historia. Cómo se puede matar, masacrar, a tantos inocentes. 

Atribuíamos determinadas barbaries a cualquier tiempo pasado, pero está 

claro que el ser humano poco ha aprendido. La guerra exterior es parte de la 

guerra interior que llevamos dentro. 

“La guerra es un fracaso de la política y de la humanidad, una claudicación 

vergonzosa, una derrota frente a las fuerzas del mal. Toda guerra deja al mun-

do peor que como lo había encontrado”. Son palabras del Papa Francisco en 

“Fratelli Tutti”, su encíclica sobre la fraternidad y la amistad social. No quiero 

hablar de Putin ni de política, quiero hacerlo de la humanidad, de lo que están 

haciendo muchas personas por y con los ucranianos dentro y fuera del país. 

Prefiero prestar atención a las víctimas.

Hemos visto situaciones de película, pero reales. Hemos visto un éxodo desde 

el 24 de febrero, cuando Rusia comenzó la guerra en Ucrania, aunque la som-

bra de la invasión ya estaba ahí, en especial en las zonas fronterizas prorrusas. 

El mayor movimiento de personas desde la II Guerra Mundial. Millones de 

personas tuvieron que dejar sus casas deprisa y corriendo, algunas bombar-

deadas, tuvieron que salir con lo puesto, sin rumbo. De la noche a la mañana 

se quedan sin nada. No podemos imaginar lo que es eso. 

Recuerdo en esos días, especialmente, los testimonios de la Misioneras de 

la Congregación de Santo Domingo en Kiev, donde la congregación lleva 25 

años. Tres hermanas dominicas, María, María Jesús y Antonia, que están 

al frente de “La Casa de los Niños”, un centro de día para que los niños va-

yan al salir del colegio y no estén en la calle, para evitar la marginación. 

Allí aprenden español y tienen otras actividades. Tres misioneras que han 

vivido situaciones difíciles en distintas tierras de misión, pero no habían 

Misiles y corazones
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visto nada comparable. Ni en África, decían, donde 

las guerras siguen y no hablamos de ellas. Tres mi-

sioneras que transmitían tranquilidad, sabían cuál 

era su misión y su presencia en Ucrania, hasta que 

no quedó otro remedio y la embajadora de España, 

Silvia Cortés, las sacó de allí. 

Son muchas las acciones de los miembros de la Iglesia, como el sacerdote 

polaco, Mateusz Adamski, que tenía protegidas en los sótanos de su iglesia 

a un centenar de personas. O el sacerdote cordobés Pedro Zafra que, tam-

bién en una iglesia de Kiev, tenía varias salas que servían de refugio. Pero no 

sólo la Iglesia, que siempre está ahí. Muchas personas se pusieron en fun-

cionamiento para colaborar, como José Andrés, nuestro cocinero asturiano 

internacional, Premio Princesa de Asturias de la Concordia y Medalla de Oro 

de la Comunidad de Madrid. Nada más producirse la invasión, José Andrés 

desplegó su ONG “World Central Kitchen” en la frontera con Polonia para dar 

de comer a mucha gente, comida caliente en un lugar de mucho frío. A me-

dida que avanza el conflicto ha colocado su ONG en otras zonas fronterizas.

Pero también hay muchas personas anónimas. Han cogido su coche y se han 

ido hasta las fronteras con Ucrania para recoger a personas que conocen, 

a las familias de los niños de acogida que suelen venir en verano a España. 

O simplemente, personas que han ido hasta allí a colaborar en lo que fue-

se necesario. Y desde aquí, desde España. Cuántas personas han colaborado 

económicamente o facilitando productos necesarios como mantas, ropa de 

abrigo, material de aseo personal o medicinas. Incluso algunos ucranianos 

que viven aquí pedían chalecos y cascos para enviar a las tropas ucranianas, 

para salvar vidas. Y familias que han acogido a otras familias.

Necesitamos actos solidarios, necesitamos compartir, necesitamos paz y tran-

quilidad. Necesitamos vivir. En esta horrible guerra, como lo son todas, hemos 

visto misiles, pero también hemos visto muchos corazones. 
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PILAR GARCÍA DE LA GRANJA
PERIODISTA

PARECE UNA MALDICIÓN. Como en tantas otras ocasiones, 

vemos lo que pasa y añoramos lo que debió haber pasado. Observamos 

los primeros resultados de la gestión del Gobierno de los fondos europeos. 

Comprobamos que miles de empresas españolas podrían estar reacti-

vándose, creando puestos de trabajo y desarrollando proyectos con una 

financiación europea que es extraordinaria, tanto por su cuantía, como por 

las condiciones en las que se ofrece. Sin embargo, sólo ven cómo se incre-

mentan sus costes, cómo se complica la regulación que les afecta, cómo 

sobre ellas se vierten tormentas con problemas en vez de las ayudas y los 

auxilios que necesitan. 

La creación del Mecanismo de Recuperación y Resiliencia llegó a los españoles 

como una noticia que suscitaba la mayor de las esperanzas, tanto para las 

administraciones públicas como para las empresas, ante el amplio abanico 

de oportunidades que ofrecía para dinamizar la economía. Un año después 

sabemos que los fondos no están llegando a sus destinatarios, que su nivel de 

ejecución es ridículo, y que muy pocas empresas -básicamente las grandes- 

cuentan con ellos para salir del pozo en el que esta crisis les 

ha metido. La gestión de los fondos está generando una gran 

desesperanza. 

El único objetivo de estas ayudas era colaborar en la recupe-

ración económica, tras una situación inédita. Los errores en el 

“desgobierno” de los fondos europeos son los que explican el 

nulo efecto que están teniendo en la recuperación económica. 

Hay que destacar, en primer lugar, que el Gobierno está siendo 

lento. Las ayudas no llegan. Se ha marcado unos objetivos que 

no ha cumplido, mientras parece que no pasa nada. Los presu-

puestos Generales del Estado de 2021 incluían una dotación de 24.000 millones 

de euros que se correspondían con los fondos europeos. A fecha de hoy, se 

ha ejecutado el 45%, es decir, sólo se han pagado 11.000 millones, que justo 

Son muchas las empresas que 
llevan largos meses esperando la 

llegada de los fondos europeos. 
Para la inmensa mayoría suponen 

la mera supervivencia. Para otras, la 
posibilidad de crecer. Para todas, el 
cumplimiento de una promesa que 

creyeron, más por venir de Bruselas 
que de Madrid

La desesperanza  
de los fondos europeos
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coincide con lo que se ha transferido a las CC.AA. De 

esa cantidad, se estima que se hayan gastado cerca 

de 1.500 millones, siendo optimista. Para el Gobierno 

de Pedro Sánchez es fácil volcar en las autonomías 

el peso de la mala ejecución. Pero lo que no hace es 

detallar que la mayor parte de los 11.000 millones de 

las CC.AA. se han transferido en los dos últimos meses del año, y su ejecución 

precisa de un tiempo de tramitación cuyo plazo acaba de comenzar. 

No hay que olvidar que España va a recibir 70.000 millones en total, de los 

que el Estado va a gestionar directamente 50.000 millones. Si con los primeros 

11.000 millones se está observando tanta torpeza, lo que queda por llegar no 

es muy esperanzador. 

Son muchas las empresas que llevan largos meses esperando la llegada de 

los fondos europeos. Para la inmensa mayoría suponen la mera superviven-

cia. Para otras, la posibilidad de crecer. Para todas, el cumplimiento de una 

promesa que creyeron, más por venir de Bruselas que de Madrid. Cada día 

de retraso o de espera es un drama. El Gobierno, en su desgobierno de los 

fondos, ha activado el botón de pausa a una sociedad que no puede permi-

tirse esperar ni un minuto. El entorno económico no ayuda. La inflación que 

parece haberse instalado entre nosotros, el raquítico crecimiento de nuestra 

economía, y la diarrea legislativa de la coalición que nos gobierna, dirigida a 

obstaculizar la actividad empresarial, son factores que hacen todo más difí-

cil. Son las empresas, las generadoras de empleo, las que se resienten, ante el 

estupor de las administraciones regionales a las que el Gobierno quiere dejar 

sin margen de maniobra. 

Ha sido un mal comienzo. Haría bien el Gobierno en intentar lo que hasta 

ahora no ha sabido ni ha querido hacer: rectificar, asesorarse con los mejores 

y asegurarse de que lo que se haga desde ahora tenga alguna utilidad para 

ayudar a las grandes necesitadas en esta situación: las empresas. 
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CARLOS SEGOVIA
SUBDIRECTOR DE EL MUNDO

EL FONDO de pensiones del Gobierno noruego (Norges Bank Inves-

tment Management) es un gigante inversor y maneja un billón de euros. 

Entre sus inversiones para los pensionistas de su país incluye la compra 

de bonos de decenas de países, incluida España. En el año del estallido de 

la pandemia, en 2020, no aumentó sus compras de deuda del Tesoro espa-

ñol, pese a que el Gobierno tuvo que disparar sus emisiones. No obstante, 

según su informe oficial, mantuvo en 2020 en torno a 5.200 millones de eu-

ros invertidos en bonos y obligaciones del Estado español, que es una cifra 

apreciable. En contraste, asegura que no compró ni un solo título de deuda 

de Grecia que, pese a su mejora económica, no reúne aún las calificaciones 

de solvencia necesarias para este fondo oficial que quiere ser prudente con 

sus pensionistas. Grecia alcanzó en 2020 una deuda públi-

ca del 200% de su Producto Interior Bruto, espoleada por las 

necesidades extra de combatir la pandemia y rompiendo la 

tendencia a la baja que intentaba el gobierno sucesor del de 

Alexis Tsipras. 

Atenas aumentó su deuda en 20 puntos de PIB, una gran es-

calada, pero inferior a los 25 puntos que se anotó el Estado 

español. España ha pasado así de contar con una deuda pú-

blica del 95% del PIB a otra del 120%. Esta pesada mochila es el gran legado 

económico del coronavirus en la mayoría de países, entre ellos España, y cos-

tará generaciones lograr su saneamiento. 

Es más, si no hay una política consistente de reducción de deuda a largo pla-

zo, la Autoridad Independiente de Responsabilidad Fiscal (AIReF) augura que 

España puede alcanzar en 2050 niveles de una insoportable deuda a la griega. 

“Las proyecciones de AIReF dibujan una dinámica desfavorable de la ratio de 

deuda a medio y largo plazo bajo un escenario con políticas constantes. La 

ratio de deuda sobre PIB retomará una senda ascendente bajo la hipótesis de 

un escenario sin cambio de políticas, con un crecimiento medio nominal del 

3,3% y un déficit estructural primario constante de dos puntos y medio de PIB 

Ya es significativo que el prudente 
fondo noruego no quiso aumentar 

en el primer año de la pandemia 
su exposición a la deuda española, 

pese a estar protegida por el Banco 
Central Europeo 

El legado del virus:  
peligro de una  
deuda a la griega
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a partir de 2024. La trayectoria de la deuda aumenta 

notablemente al sumar el gasto estructural relativo al 

envejecimiento poblacional, proyectando una ratio de 

deuda del 190% del PIB a mediados de siglo”. ¡190%! 

es un peligro que España no se puede permitir pre-

cisamente para poder financiar a tipos razonables el 

Estado del Bienestar y no ser percibida como Grecia.

Ya es significativo que el prudente fondo noruego no quiso aumentar en el 

primer año de la pandemia su exposición a la deuda española, pese a estar 

protegida por el Banco Central Europeo (BCE). Sí lo hizo al alza con la deuda 

pública alemana, donde apuesta 16.000 millones, pese a que los intereses que 

ofrecía el entonces gobierno de Angela Merkel eran negativos. 

Por eso hay que tomar en serio la decisión del BCE del pasado 16 de diciem-

bre de poner fin a su programa de compras de emergencia (PEPP), tan crucial 

para la financiación de España. Se trata de acabar con el PEPP en marzo, pero 

incrementando al tiempo su plan ordinario de compras (PSPP) para no redu-

cir drásticamente su papel de financiador de los estados más endeudados. 

Ese gradualismo es particularmente importante para España, porque fue la-

mentablemente en 2021 el país más sostenido por el BCE en proporción a su 

tamaño económico, más que Italia y Portugal. El apoyo equivale a cerca del 

40% del PIB español nada menos.

La institución que preside Christine Lagarde impulsa una rebaja tan gradual 

de las compras de deuda que proporciona un tiempo precioso para que la 

cuarta economía del euro planifique y anuncie un saneamiento a medio pla-

zo de las cuentas públicas que sea creíble y haga que en fondos como Norges 

puedan potenciar con tranquilidad en el futuro su apuesta por España y ayu-

dar a dejar atrás el terrible legado económico del coronavirus. La solución 

populista de que se condone deuda es música celestial. ¿Deben los pensio-

nistas noruegos perdonar deuda a los países en los que han confiado? No va 

a suceder. Seamos realistas. 
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A RSENIO ESCOLAR
PERIODISTA Y PRESIDENTE DEL CLUB ABIERTO DE EDITORES

SOY muy afortunado. Tengo dos pueblos, soy doblemente de pueblo. Uno 

en Burgos, en el que nací y donde aún vive mi padre, ya de 92 años de edad. 

Otro en Guadalajara, a una hora de Madrid, en el que tengo una casa don-

de habré pasado una de cada cinco noches de los últimos 25 años. Muchas 

noches son esas, muchas de ellas muy felices. A medianoche, solo se oye el 

estrépito del silencio más absoluto. A veces, la lluvia en el tejado y en los 

canalones. De madrugada, el despertar de los pájaros en el huerto, un perro 

lejano, un gallo tempranero.

– Aquí estamos censados unos cincuenta, pero en realidad dormimos veinte 

-comentan en el bar.

Es un bar atípico, un bar no comercial. Un local del Ayuntamiento en el que 

un par de jubilados más jóvenes se encargan de pedir al almacenista las cajas 

de vino y de cerveza y las bolsas tde cacahuetes -ese es el género más consu-

mido- y en el que todos hacemos alguna vez de camarero. Bajas al bar, tres 

paisanos juegan a las cartas allá al fondo, entras a la barra a ponerte un vino, 

llega en ese momento otro parroquiano... y ya te ha tocado de camarero para 

toda la velada. 

– Aquí estamos censados unos cincuenta, pero repasas casa a casa y en rea-

lidad dormimos veinte -comentan en la barra, entre reo y reo.

– ¿El resto tiene insomnio, que no duerme? - los embromo.

– El resto está empadronado pero no vive aquí, están en Guadalajara. Alguno 

viene a diario a labrar, pero se vuelve por la tarde a la capital, con la mujer 

y los chicos.

Verás en el DLE que la segunda acepción de “dormir” es “pernoctar” y que una 

de las de “reo” es “vez, turno”.

En mi otro pueblo, el de Burgos, al “reo” del bar lo llamamos “ronda”:

– Pon otra ronda para todos, majo. Para mí, lo mismo que antes, un claro bien 

fresco.

El apelativo “majo” es cariñoso y muy de allí. Y al “claro” siempre lo hemos 

llamado “claro”, o como mucho “clarete”. Nunca “rosado”.

Cincuenta censados,  
pero dormimos veinte



REVISTA REGISTRADORES |   19

PUBLICADO EN

NÚMERO

2021

95

Cuando llegué al pueblo de Guadalajara, hace 25 años, 

había un bar comercial, dos tiendas, la escuela... y 

más de un centenar de personas. Hoy sólo quedan 

el bar comunal y esos veinte que duermen a diario. 

Cuando yo era pequeño, en mi pueblo de Burgos es-

taban empadronadas y dormían todo el año unas 

1.500 personas; había ocho bares, dos pescaderías, 

dos carnicerías, cuatro tiendas de las llamadas de ul-

tramarinos... Hoy, la mitad de la mitad en todo; y en 

habitantes, unos 600.

La España despoblada no es solo un problema de las dos Castillas. Ni siquiera lo 

es solo de la Serranía Celtibérica, esa amplísima región en torno al Sistema Ibéri-

co que va desde las provincias de Valencia y Castellón a las de Burgos y La Rioja, 

pasando por Cuenca, Teruel, Guadalajara, Zaragoza, Huesca, Soria y Segovia, y que 

se extiende incluso más allá de su propio toponímico, a Palencia, Zamora, Sala-

manca, León, Asturias, la Galicia interior... Es un gravísimo problema general que 

tiene España. Un problema estructural, no coyuntural. Una enfermedad crónica 

que ahora se ha agravado, con la pandemia de coronavirus, la caída general de la 

natalidad y las nuevas y constantes corrientes migratorias desde la España rural 

y de las pequeñas ciudades del interior a las grandes urbes, sobre todo Madrid.

Algunos datos son demoledores. Uno: en el 53% de nuestra superficie solo vive 

el 15,8% del total de la población. Otro: la población española ha aumentado 

un 36% desde 1975, al pasar de 34,2 millones de habitantes a 46,9 millones, 

pero mientras en la Comunidad de Madrid la población ha crecido en ese pe-

riodo el 73% en la provincia de Soria se ha reducido en más de un 23%. 

El drama humano que esas cifras esconden es enorme. Esa es nuestra princi-

pal brecha de desigualdad. 

Soy muy afortunado. Además de dos pueblos, tengo una gran ciudad donde 

duermo unas cuatro noches de cada cinco, y donde dispongo de todas las 

oportunidades económicas, tecnológicas, culturales, sociales y vitales de un 

país moderno. Nuestros paisanos de la España rural no las tienen. Como país, 

no tenemos ningún reto tan importante como cerrar esa brecha. 
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EST HER PALOMERA
PERIODISTA. ADJUNTA AL DIRECTOR EN ELDIARIO.ES

LAS LEYES generales de Murphy son muy claras: la tostada siempre 

cae del lado de la mantequilla; cualquiera cosa es susceptible de empeorar; 

a perro flaco todo se le vuelven pulgas... Todas se basan en la máxima de que 

“si algo puede empeorar, empeorará”. Esta es la dinámica en la que ha entrado 

la prensa española. La crisis económica del 2008, la digitalización, las redes 

sociales y, ahora, la polarización. Es difícil cometer más errores en menos tiem-

po y dilapidar a tanta velocidad mayores dosis de crédito. Todo ha ido a peor. 

Basta ver las ruedas de prensa sin preguntas, la ausencia de comparecencias 

públicas, la sumisión de los periodistas, y de los jefes de los periodistas, que 

aceptan las consignas políticas sin plantarse colectivamente a la soberbia de 

quienes se rebelan al control de una prensa crítica.

Empezamos con el “plasma” de Mariano Rajoy y las ruedas de prensa sin pre-

guntas de Zapatero, el veto de VOX a determinados medios de comunicación 

y, ahora, tenemos todo tipo de vídeos editados y autodeclaraciones grabadas 

que difundir desde nuestros medios como si fueran dogma de fe.

Más allá de la obligada autocrítica, hay algo que debería llamar la atención 

de todos respecto al deterioro de las reglas del juego democrático, que incluye 

tanto la obligación del periodista de preguntar, indagar e incluso criticar de 

forma responsable como la de los políticos de responder puntualmente ante 

los ciudadanos. 

Todos los políticos, sin excepción, pretenden superar la barrera de la inter-

mediación, evitar las preguntas, las apostillas y los contextos sin que medie 

el más mínimo espíritu crítico que inspira el periodismo. Lo que hacen no es 

una falta de consideración al periodismo ni una anécdota que deba pasarse 

por alto. Es el síntoma de que la política se ha propuesto el doble objetivo de 

acabar con el papel de intermediario de los medios de comunicación, en quie-

nes la Constitución delegó el derecho a la información de los ciudadanos, y de 

paso soslayar uno de los instrumentos más decisivos para el control del poder 

político en las democracias.

Las mal llamadas declaraciones institucionales, las ruedas de prensa sin pre-

guntas, los vídeos prefabricados, las declaraciones enlatadas, las señales de 

Triste destino
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los actos políticos editadas por los partidos y hasta un 

simple tuit difundido en sus cuentas privadas forman 

parte de una estrategia destinada en última instancia 

a eludir el filtro del periodismo. ¡Y nosotros seguimos 

callados ante semejante atropello de un derecho fun-

damental que no es nuestro, sino de los ciudadanos!

Sin cuestionar, sin preguntar, sin indagar y sin contex-

tualizar, el periodismo deja de ser un mediador activo 

para convertirse en un canal de transmisión de inte-

reses propagandísticos. Y eso es lo que hace tiempo 

hemos aceptado, además de permitir que los políticos 

o sus dircom decidan qué periodistas se sientan o no 

en un plató de televisión, quién es el “plumilla” más 

adecuado para hacerle una entrevista o qué materias 

son susceptibles de convertirse en noticia.

Todo con un añadido, que es la reproducción casi au-

tomática de la polarización del sistema político en el 

panorama mediático, en el que periódicos, televisio-

nes, radios y medios digitales no sólo muestran una 

marcada tendencia ideológica, sino que esparcen una 

espiral de opiniones enfrentadas que no buscan el de-

bate, sino la confrontación extrema. 

En la televisión se hace especialmente evidente en las tertulias políticas, que 

tienen más de espectáculo que de debate sereno o intercambio de pareceres, 

pero también ocurre en la radio y en la prensa. El periodismo, sí, también ha 

agitado el debate y aumentado la toxicidad de un ruido ambiental atronador, 

en el que cualquier matiz es imposible. 

Todo empezó con la crisis financiera de 2008, con la caída de la inversión 

publicitaria y con una búsqueda desesperada de financiación que siempre 

pasaba por el sesgo ideológico. La clara alineación ideológica de la generalidad 

de los medios fomenta que espectadores, oyentes o lectores consuman uno u 

otro buscando una postura con la que reafirmar sus ideas y alimentar, así, la 

polarización y la intolerancia hacia el que piensa diferente. 

La credibilidad y el rigor han dejado de ser un valor porque lo que se bus-

ca es la controversia. Y ese parece ser el triste destino de un periodismo 

que, lejos de ayudar al ciudadano a pensar con libertad, solo busca adoc-

trinar, encasillar y confrontar. El conmigo o contra mí de la política está 

también en las redacciones porque reconocer un mérito del adversario es 

tan impensable como aceptar una crítica sobre lo propio y porque se trata 

solo de combatir al adversario y desmarcarse del bando ideológicamente 

contrario. ¡Agotador!

P.D. Hagamos algo y hagámoslo ya para salir de esta infame espiral que más 

que al periodismo perjudica seriamente a nuestra democracia. 
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A NABEL DÍEZ
ANALISTA POLÍTICA DE EL PAÍS

EN ESTE 8 DE MARZO de 2021 en España se evocará el anterior, 

en el que las mujeres salieron a la calle sin que el coronavirus aún fuera 

pandemia. En esa jornada reivindicativa, sin tintes dramáticos, y mucho me-

nos ásperos, ningún actor político, ninguna autoridad, percibió el peligro que 

entrañaba tal aglomeración. En este 8 de marzo no habrá celebraciones en la 

calle, y aunque se arrastrará el reproche al Gobierno de que no las hubiera 

impedido en el anterior, si nadie lo remedia, parte del feminismo sostendrá un 

duro enfrentamiento a cuenta de la futura Ley Trans. El conflicto se ventila en 

torno a un borrador del Ministerio de Igualdad, que la totalidad del Gobierno 

no ha hecho suyo. Por tanto, pugna entre los dos componentes 

del Gobierno, PSOE y Unidas Podemos, y batalla en el feminis-

mo. Mal para las mujeres, mal para el movimiento feminista.

Poco a poco la atención sobre la transexualidad se ha ido 

abriendo camino en los organismos europeos y en algunos de 

sus países. Hay consenso en que los poderes públicos deben 

legislar sobre un colectivo fuertemente marginalizado cuan-

do no explotado. El problema ha venido porque el anteproyecto surgido del 

Ministerio de Igualdad, con su ministra Irene Montero, al frente, ha suscitado 

el desacuerdo de otras áreas, esencialmente Justicia, y de la vicepresidenta 

primera, Carmen Calvo, al entender que tal como está el documento anula 

la realidad biológica y su traslación jurídica. Esto es así porque aboga por 

el cambio de sexo documentalmente con tan solo manifestar la voluntad 

del cambio y sin informes médicos. En la actualidad el dictamen médico es 

imprescindible. 

No debería enfrentarse el feminismo 
por los derechos de las personas 

trans, en coherencia y por respeto a 
su propia historia, siempre a favor 

del reconocimiento de esta realidad

El 8 de marzo fracasará  
si el feminismo y la  
política ahondan su 
división por la Ley Trans
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No debería enfrentarse el feminismo por los derechos de las personas trans, 

en coherencia y por respeto a su propia historia, siempre a favor del recono-

cimiento de esta realidad. Pero hace falta sosiego y absorber lo mejor de las 

legislaciones extranjeras en su regulación. Un período de reflexión de seis 

meses tras expresar la primera manifestación del cambio de sexo en los do-

cumentos, como rige en Dinamarca, parece adecuado así como el análisis de 

las consecuencias reales de ese cambio. Se cita el mundo del deporte en el 

que los transexuales podrían estar interesados en el cambio para tener ven-

tajas sobre el resto de las mujeres, según recelan los contrarios. También esa 

ventaja se podría dar en personas condenadas a prisión para así conseguir ir 

a cárceles de mujeres. Sí, estos son algunos de los argumentos en contra del 

proyecto del Ministerio de Igualdad. El cuidado de los menores, que sienten 

una identidad de género diferente de la que nacieron, obliga al legislador a 

ser sumamente cuidadoso. 

El debate está envuelto en un enconamiento notable con argumentos en-

vueltos en la hipérbole. Por ejemplo, se aduce que la facilidad en el cambio 

de identidad, se produce “un borrado de la mujer”. Evitar esa extinción del 

hecho biológico pero aproximarse a la autodeterminación de la identidad, es 

el camino que debe recorrerse y ello sin necesidad de tratamientos médicos 

de gran coste físicos y psíquicos. La materia es muy delicada. Lo lamentable 

sería la división del mundo feminista cuando aún queda mucho camino por 

recorrer en la defensa de los derechos de las mujeres en todos los ámbitos. La 

unidad y no la disputa por la ampliación de derechos, de manera consensua-

da, es la que debe marcar el 8 de marzo en una sociedad abierta y avanzada. 
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CARMEN REMÍREZ DE GANUZA
PERIODISTA

HACE UN TIEMPO escuché a Juan Pablo Fusi que el franquismo no 

había sido un ‘Estado de Derecho’, pero sí un ‘Estado con Derecho’. Pese a que 

el historiador no reivindicó la paternidad de la frase, me pareció toda una 

osadía por su parte proclamarla en voz alta... en la era del tuit; pero en todo 

caso, resultó una osadía altamente reveladora. Efectivamente, el franquismo 

se parecía a la democracia lo que un huevo a una castaña, y sus llamadas 

Cortes eran en sí mismas una excepción in términis de la soberanía popular y 

parlamentaria. Sin embargo, es cierto que el ‘régimen’ contaba con sus propias 

leyes y, bien que mal -también con sus convenidas excepciones- las aplicaba. 

No es casualidad que la Transición se articulara jurídicamente, ‘de la ley a la 

ley’. Ni que el famoso e histórico ‘hará-kiri´ de aquellos provectos procurado-

res del Reino viniera precedido de la lectura solemne de un texto articulado y 

hasta de una retórica votación.

Tuvo que llegar la Constitución para que los españoles conociéramos la enor-

me diferencia que conlleva una mera proposición entre dos mismas palabras: 

de ‘Estado con Derecho’ a ‘Estado de Derecho’. Ahora, la ley no iba a ser solo 

una circunstancia, un condicionante, un elemento añadido o convenido al 

sustantivo del poder. Justo al revés, el poder iba a quedar su-

peditado a la propia ley. En el Estado de Derecho, la ley pasaba 

a ser el sustantivo.

Claro que para que la diferencia gramatical fuera real se exigía 

una novedad tan importante como la separación de poderes. 

Era fundamental que las leyes las elaboraran los políticos ele-

gidos y que las aplicaran los jueces. Sin vasos comunicantes. 

Sin intromisiones. 

El ‘régimen del 78’ soportó, sin llegar a romper sus costuras, 

que el Parlamento extendiera desde el año 85 -casi desde su 

estreno- su influencia directa sobre el Gobierno de los jue-

Tuvo que llegar la Constitución para 
que los españoles conociéramos la 

enorme diferencia que conlleva una 
mera proposición entre dos mismas 
palabras: de ‘Estado con Derecho’ a 
‘Estado de Derecho’. Ahora, la ley no 
iba a ser solo una circunstancia, un 

condicionante, un elemento añadido 
o convenido al sustantivo del poder. 
Justo al revés, el poder iba a quedar 

supeditado a la propia ley

‘Estado de Derecho’,  
‘Estado con Derecho’ y 
‘Derecho de Estado’
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ces. Y el propio Poder Judicial lo había resistido, con 

innegable desgaste pero con notable dignidad. Pero 

a lo que nunca se había enfrentado el ‘Estado de 

Derecho’ es a que fuera el propio Poder Ejecutivo el 

que invadiera los demás poderes. La declaración del 

Estado de alarma sin control legislativo y por un tiempo 12 veces superior 

al establecido por la Constitución; el amago de rebaja de mayorías en la 

elección de vocales del CGPJ; el pase -efectivo e inmediato- de un ministro 

de Justicia a Fiscal General del Estado; la proyectada reforma a la carta de 

los delitos de rebelión y sedición... son solo algunos síntomas del riesgo de 

evolución a un... “Derecho de Estado’.

En realidad no es un fenómeno del todo nuevo. En décadas de democracia, 

los embates de la política han afectado seriamente a este equilibrio trinitario 

-Ejecutivo, Legislativo, Judicial-; un equilibrio seriamente sostenido en más de 

una ocasión por ese otro ‘Cuarto Poder’ tácito que representa la prensa. De no 

ser por sus descubrimientos de papel, probablemente esa mutación gramati-

cal, esa vieja persistencia de la razón de Estado, habría cobrado cuerpo en la 

arquitectura institucional de España. No hay más que recordar los procesos 

judiciales contra los Gal en pleno felipismo, o las investigaciones sobre las 

escuchas ilegales del Cesid...

Pero tampoco está de más señalar ese ‘Derecho de Estado’ como una ame-

naza vigente ahora que la democracia, en medio de una especie de ‘crisis de 

los cuarenta’, acusa un envejecimiento prematuro. No se trata solo de la ten-

tación de patrimonializar el Estado con leyes de parte: Cada amenaza verbal 

de un miembro del Gobierno al estamento judicial, cada envalentonamiento 

político frente a los procesos, cada acusación de ideologización y de interés 

corporativo o personal en las decisiones jurídicas... representa un piquete en 

el armazón, hoy calcáreo, del Estado. 



26   |   100 FIRMAS

A NTONIO PAPELL
PERIODISTA Y ESCRITOR

LA PANDEMIA, una gran tragedia en sí misma, ha puesto a prueba 

las fortalezas y debilidades del sistema político, del modelo constitucional 

español, y ha permitido contrastar las flaquezas de una organización terri-

torial, que ha dado lugar al estado de las autonomías, sin una consagración 

institucional clara puesto que el título VIII C.E., ‘De la organización territorial 

del Estado’, no describe el modelo sino que entrega las herramientas proce-

sales para construirlo. De hecho, la Carta Magna no contiene el mapa de las 

autonomías y las competencias de cada comunidad se eligen a la carta entre 

los repertorios expuestos en los artículos 148 (competencias autonómicas) y 

159 (competencias exclusivas del Estado).

Según nuestra ley de leyes, la Sanidad e Higiene son materias en que las Co-

munidades Autónomas podrán asumir competencias plenas. De hecho, las han 

asumido, de forma que el Ministerio de Sanidad ha quedado reducido a un 

“cascarón vacío” que ni siquiera sirve para computar una parcela de poder en 

los repartos que se efectúan entre partidos (UP no quiso Sanidad al formarse 

la coalición). Pero como la acometida de la gran pandemia del coronavirus des-

bordaba el ámbito regional, hubo que decretar el estado de alarma para que 

la covid-19 fuera abordado integralmente, gracias a un liderazgo único y con 

todos los recursos necesarios que sólo el Estado es capaz de allegar. Asimismo, 

la limitación de derechos fundamentales —reunión, movilidad— requería la 

decisión soberana de las instituciones centrales.

Una vez centralizada la gestión, era necesaria la coordinación, que debía haber 

correspondido al Senado, la “Cámara de representación territorial” (art.69.1 

C.E.). Pero la cámara alta no estaba preparada para tal menester y hubo que 

recurrir a la conferencia de presidentes, una institución informal ideada por Ro-

dríguez Zapatero, que apenas había sido estrenada y que sí ha servido para 

poner en sintonía con singular eficacia comunidades autónomas y Estado. 

Con todo, dicha conferencia no está reglada y su personalidad jurídica es ex-

tremadamente débil.

En este marco cooperativo, bajo el control del ministro de Sanidad, Salva-

dor Illa, se realizaron con notable eficacia los procesos de confinamiento y 

Frustración  
autonómica
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desconfinamiento, hasta domeñar en gran medida la 

pandemia tras unas semanas de angustiosa sobre-

carga sanitaria que han costado muchos miles de 

muertos. Pero la frivolidad de las fuerzas políticas for-

zó la terminación prematura del estado de alarma, 

que el Gobierno prolongó de quince en quince días, y 

la competencia sobre Sanidad regresó a las comuni-

dades autónomas.

El resultado de esta nueva descentralización a la vista está. Hasta el The New 

York Times nos ha sacado los colores en portada por la incompetencia de una 

clase política española que, en su segundo nivel, no ha estado a la altura de 

los requerimientos. Correspondía a las comunidades fortalecer la asistencia 

primaria y establecer equipos suficientes de rastreo que detectaran los con-

tagios y aislaran a los infectados. No han sido capaces ni de lo uno ni de lo 

otro, y los rebrotes, primero ocasionales, se han ido multiplicando. No se ha 

regresado a los niveles de los peores meses pero sí se ha extendido lo suficien-

te la enfermedad para sembrar la alarma dentro y fuera del país y arruinar 

definitivamente la temporada turística.

No parece razonable, a estas alturas, reclamar todavía las responsabilida-

des objetivas y subjetivas pero sí puede asegurarse que, si en lugar de este 

desordenado estado de las autonomías, hubiéramos dispuesto de un modelo 

federal como el que, sin ir más lejos, rige en Alemania, hubiera sido mucho 

más sencillo dominar al virus, contener los rebrotes y estragar por lo tanto 

mucho menos la economía nacional.

Cualquier mediano entendedor de lo ocurrido llegaría ahora a la conclusión 

de que conviene mejorar y consolidar el sistema territorial descentralizado, 

pero ello requeriría una reforma constitucional que nadie está dispuesto a 

impulsar. Con problemas en la jefatura del Estado y la resaca de una inten-

tona separatista en Cataluña, la Constitución se ha vuelto pétrea durante 

bastantes años. Es una mala noticia para quienes pensamos que España 

tiene arreglo. 



28   |   100 FIRMAS

N ACHO CARDERO
DIRECTOR DE EL CONFIDENCIAL

HOY, más que nunca, la prensa se erige en vigía del poder y herramienta 

de regeneración democrática. El periodismo de calidad ha demostrado ser 

clave en la actual emergencia global. Los medios debemos canalizar y enca-

rar los desafíos y el coronavirus es, sin lugar a dudas, el más grande al que 

nos hemos enfrentado. El mundo no volverá a ser el mismo tras el covid-19. 

Tampoco la prensa.

En este contexto, donde abunda la improvisación, la descoordinación y la falta de 

transparencia, los periodistas nos hemos arrogado la responsabilidad de informar, 

aclarar dudas e intentar hacer ejercicios de prospectiva con expertos independien-

tes. Aislados en sus hogares, los ciudadanos demandan información veraz que 

les ayude a entender la pandemia. A combatirla. Y la demandan en tiempo real.

Si algo ha quedado negro sobre blanco en esta crisis sanitaria es que:

1. La prensa se ha vuelto a colocar de nuevo como medio de referencia. Los 

lectores encuentran la fiabilidad en las cabeceras más prestigiosas, no en 

las redes sociales ni en grupos de Whatsapp. Según un estudio realizado por 

el medidor de audiencias británico Edelmann y Pamco, desde la aparición 

del coronavirus, el 70% de los lectores entrevistados confía en las marcas 

de noticias que leen, lo que supone un incremento del 25%. Por el contrario, 

la seguridad que les dan las redes sociales baja un 29%.

2. Los entornos digitales han eclipsado definitivamente al papel. La tenden-

cia, que iba a velocidad de crucero antes de la irrupción de la pandemia, se 

acelera por el aislamiento. El confinamiento supone un triste epitafio para 

toda una era periodística. 

3. Igualmente, la redacción se ha visto obligada a cambiar sus dinámicas de 

trabajo, eliminando las trabas físicas y temporales gracias al buen empleo 

de las nuevas tecnologías. Las redacciones físicas mutan como lo ha hecho 

el virus. Se instalan el teletrabajo y equipos burbuja funcionando en depar-

tamentos estancos. 

4. El mercado publicitario se ha colapsado. El cierre de la economía supone 

también el cierre de las fuentes de ingresos para la prensa, lo que obliga a 

repensar el modelo de negocio tradicional y a una transformación del eco-

sistema mediático.

La prensa tras el 
coronavirus:  
el fin de una era
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Lamentablemente, el aumento de tráfico y páginas vistas 

conseguido en marzo y abril no sirve para paliar el des-

plome de los ingresos publicitarios. Igual que la audiencia 

se dispara, la facturación cae con fuerza. Es muy pronto 

para poder dar porcentajes. Habrá que esperar al segun-

do trimestre de año para hacer una valoración objetiva. 

Por de pronto, los principales grupos y asociaciones de 

medios han pedido al Gobierno medidas de apoyo que 

pasarían por facilitar avales y créditos blandos para las empresas del sector 

o la bonificación en las cuotas de Seguridad Social, entre otros puntos. Unas 

ayudas públicas que son tan necesarias como peligrosas, pues no hay mayor 

amenaza para la independencia editorial que los subsidios y la dependencia 

económica. 

Es importante enfatizarlo porque, en estos días de excepcionalidad, donde se 

están estirando peligrosamente leyes y derechos fundamentales que parecían 

intocables, tenemos que recordar la Primera Enmienda de la Constitución de 

los Estados Unidos, de 1791, que prohíbe cualquier ley contra la libertad de 

expresión y contra la libertad de prensa, y el artículo 20 de la Constitución es-

pañola de 1978, que reconoce el derecho “a expresar y difundir libremente los 

pensamientos, ideas y opiniones mediante la palabra, el escrito o cualquier otro 

medio de reproducción” y “a comunicar o recibir libremente información veraz”. 

La credibilidad no está en los rankings de audiencia hinchados artificialmen-

te, ni se construye queriendo contentar a quien tiene el poder. La credibilidad 

no es algo inmóvil. Fluctúa y hay que perseguirla. Por eso es tan valiosa. La 

credibilidad es el único modelo de negocio viable.

La principal batalla de la prensa es la batalla de la calidad. No se trata solo 

de una cuestión de supervivencia, sino también de principios en un momen-

to tan complejo. Nuestro país necesita de una prensa fuerte. Libertad para 

investigar. Libertad para informar. Libertad para opinar. Prensa y democracia 

caminan de la mano. Si la primera está en riesgo, también lo estará entonces 

la segunda. Eso sería el fin. 
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CRISTINA DE LA HOZ
PERIODISTA

TODO lo que no podía ser, ha sido. Las inquietudes, dudas, reticencias que 

pueda suscitar la nueva etapa política que se abre en el país con el inédito 

Gobierno de coalición entre el PSOE y Unidas Podemos, apoyado parlamenta-

riamente por ERC, se sostienen sobre las palabras que el propio Pedro Sánchez 

ha pronunciado durante meses. Nunca nadie ha sido peor propagandista de 

su propio Gobierno. 

El primer ejemplo lo vimos apenas seis horas después de la investidura. A 

pesar de las supuestas prisas para que España saliera de su interinidad, Pe-

dro Sánchez retrasaba varios días el anuncio de la composición definitiva de 

su Consejo de Ministros, -en un goteo malayo- ante un Pablo Iglesias ansioso 

que dejaba claro cuál era su porción del pastel gubernamental adelantando 

sus nombramientos. Estábamos advertidos. “No necesitamos dos Gobiernos 

en uno, sino un Gobierno con un mensaje coherente”, argumentaba el inqui-

lino de La Moncloa en el interregno electoral para justificar su negativa a un 

Ejecutivo de coalición, eso, y su falta de sueño y la del “95 por ciento de los 

españoles”. 

Posteriormente vino la gran jugada maestra. Una inflación de vicepresidencias, 

desconocida por los negociadores de Podemos, cuyo fin es diluir el cargo de 

Iglesias, rebajar su impacto público y arrebatarle competencias 

en asuntos como la Agenda 2030, un juguete para el líder mo-

rado obligado a compartirlo con otros ministros. Y todo ello a 

pesar de haber firmado un prolijo documento por el que ambas 

formaciones políticas, partiendo de su mutua desconfianza, 

quedan comprometidas a actuar de “buena fe” y con “lealtad”. 

Los primeros pasos son poco halagüeños. Cabe preguntarse 

cómo actuará este Gobierno bicéfalo a la hora de afrontar el 

problema territorial de España, la reforma de la Justicia, el 

reparto de los siempre codiciados medios de comunicación 

públicos o el cumplimiento de los criterios de estabilidad presupuestaria a 

pesar de tener un equipo económico en apariencia sólido. Quizá la argamasa 

del poder no sea lo suficientemente fuerte. Incluso los gobiernos monocolor 

Cabe preguntarse cómo actuará 
este gobierno bicéfalo a la hora de 
afrontar el problema territorial de 

España, la reforma de la Justicia, el 
reparto de los siempre codiciados 

medios de comunicación públicos o 
el cumplimiento de los criterios de 

estabilidad presupuestaria

Todo lo que  
no podía ser, ha sido
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viven disensiones internas que sólo la disciplina de 

partido es capaz de mantener unidos. 

También nos alertó el presidente sobre las intencio-

nes de ERC, partido con el que ha pactado una mesa 

de diálogo bilateral que sitúa al gobierno de la na-

ción y al autonómico catalán en el mismo plano y 

que podría sustanciar sus trabajos en una consulta 

“no vinculante” sobre la independencia que el secesionismo espera con frui-

ción. Puede estar tentado Sánchez en dar largas a los trabajos de este foro, 

pero Oriol Junqueras querrá alguna materialización antes de dar el “sí” a los 

Presupuestos Generales del Estado, los mismos llamados a acabar con la “era 

Montoro”.

Sánchez, decía, no quería depender del apoyo parlamentario del indepen-

dentismo pero tampoco se empeñó en otras opciones, porque tiró la toalla en 

cuanto recibió el primer “no” de Ciudadanos. En cambio, se empleó a fondo 

con los republicanos secesionistas -a los que importa “un comino” la gober-

nabilidad de España”- a pesar de la inicial negativa de ERC.

Pero se equivocará el centro-derecha y la ultraderecha si entra en el peligroso 

juego de la deslegitimación democrática del adversario, como hace Vox y, en 

2016, hizo Podemos con Mariano Rajoy. La presidencia de Sánchez tiene la le-

gitimidad que le ha dado el respaldo de 167 diputados, que han entrado ahí, 

no a caballo, sino sobre el voto ciudadano. El cuestionamiento de nuestras 

instituciones, desde la jefatura del Estado a órganos como la Junta Electoral 

Central -que según el propio Sánchez responde a “artimañas” partidarias- le 

hacen el juego al independentismo y dinamitan la base de nuestra legitimi-

dad, la de todos. 

Ahora tiene Sánchez por delante una ambiciosa agenda social y una más 

complicada e improbable agenda económica y territorial para la que no ha 

cerrado apoyos. Necesita perentoriamente unos Presupuestos Generales del 

Estado para divorciarse de Cristóbal Montoro. 
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CARLOS CAPA
PERIODISTA

ALBERT EINSTEIN, sin cuyo trabajo científico y su compromiso éti-

co, no hubiéramos abierto las puertas por las que la sociedad ha propulsado su 

conocimiento y sus horizontes de progreso, mantenía que “solo la moralidad 

de nuestras acciones puede darle belleza y dignidad a la vida”. 

Ante el desencanto, la decepción o la apatía que, no sin justificación, se ex-

tienden entre una ciudadanía que observa perpleja la falta de compromiso 

que transmite la política actual, dejando en mero decorado las instituciones 

y en particular el poder legislativo, que lleva años sin atender a su primera 

obligación para con el pueblo soberano al que representa, que es legislar, es 

preciso un ejercicio de optimismo, en el que el recurso a la ética y los valores 

es imprescindible. 

Ante el sálvese quien pueda y la apuesta por el individualismo siempre se 

puede recordar el inmenso significado que la dignidad tiene para comprender 

el mismo concepto de humanidad y de sociedad. 

Y es aquí dónde entra en juego la responsabilidad como valor 

individual y social y, como ejemplo, es vertebral el caso de la 

vivienda. La Estadística Inmobiliaria del Colegio de Registra-

dores publicada en el mes de septiembre refleja que el precio 

de la vivienda ha continuado su crecimiento con un incre-

mento interanual del 8,3%, acumulando un ascenso del 36,2% 

desde 2014. Por otra parte, el Banco de España en un estudio 

publicado el mes de agosto pasado indica que en los últimos 

años el precio del alquiler se ha incrementado en un 50%, con especial inci-

dencia en las rentas más bajas y clases más desfavorecidas. Por ello, con la 

mirada puesta en los efectos de la crisis que devastó España en los últimos 

Ante el sálvese quien pueda y 
la apuesta por el individualismo 

siempre se puede recordar el 
inmenso significado que la dignidad 

tiene para comprender el mismo 
concepto de humanidad y de 

sociedad

Una sociedad  
responsable y generosa 
para una sociedad feliz
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lustros, la responsabilidad juega un papel trascenden-

tal. Responsabilidad en el mercado, en la oferta y en 

los compradores y arrendatarios. Y para cimentarla el trabajo impecable, ho-

nesto y profesional de los que velan por la seguridad jurídica y protegen a los 

ciudadanos de los abusos o la desinformación. 

Mantengo la convicción de que la honestidad está impresa en el código de ba-

rras de la humanidad. Probablemente la realidad no sea la de que el hombre 

nace bueno y la sociedad lo corrompe, que mantenía Rousseau, pero seguro 

que no es, como afirma Segrelles, la de que que el hombre nace malo y la so-

ciedad lo vuelve peor. En todo caso una sociedad es más digna cuanto más 

generosa es. 

Por ello hay que lamentar la timorata e ineficaz regulación de la legislación 

española de la Segunda Oportunidad, que hoy se sustancia en nuestro orde-

namiento jurídico en la Ley 25/2015, y que no permite en la práctica sacar 

de la “muerte civil” a quienes de buena fe se han visto imposibilitados al 

pago de sus deudas, muchas de ellas de carácter hipotecario. Por eso, entre 

otras muchas cosas, roguemos para que en breve podamos disponer de un 

Legislativo que legisle y que, aprovechando la oportunidad de la publicación 

de la Directiva sobre marcos de reestructuración preventiva, exoneración 

de deudas e inhabilitaciones de 20 de junio de 2019, pueda mostrar la gene-

rosidad responsable de una sociedad madura para con sus conciudadanos 

menos afortunados.

Termino haciendo una reflexión del Papa Francisco: “Las cosas tienen un pre-

cio y estas pueden estar a la venta, pero la gente tiene dignidad, la cual es 

invaluable y vale mucho más que las cosas”. 
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CARLOS SEGOVIA
SUBDIRECTOR Y CORRESPONSAL ECONÓMICO DE EL MUNDO

HA CAÍDO en el olvido, pero uno de los días más importantes para España 

desde su adhesión a la Unión Europea en 1986 fue el 27 de julio de 2016. Lo que 

ocurrió queda escrito en el acta de la reunión interna de la Comisión Europea 

de ese día D y refleja que España corrió serio riesgo junto a Portugal de estrenar 

la primera multa de la historia de Bruselas por saltarse a la torera las reglas del 

euro. Era un bochorno internacional y un golpe financiero. El vicepresidente de 

la Comisión Europea responsable del euro, Valdis Dombrovskis, tomó con dureza 

la palabra y constató con cifras que el Gobierno de Mariano Rajoy no había to-

mado medidas efectivas para combatir el déficit y que todo lo fiaba al efecto del 

crecimiento económico sin emprender los necesarios ajustes estructurales. No le 

contuvo que Rajoy fuera del Partido Popular Europeo como él mismo y defendió 

multar a España por estar en juego “la credibilidad de las instituciones europeas”. 

Tomó la palabra el comisario socialista francés Pierre Moscovici y salió en 

defensa no sólo del gobierno socialdemócrata portugués, sino del español de 

Rajoy. Moscovici sostuvo que bastaba con la amonestación política y no que 

no había que ir más lejos. Entre otros argumentos recordó que en la península 

ibérica no había prendido afortunadamente el fuego eurófobo o euroescéptico 

extendido en Francia, Reino Unido y entonces aún incipientemente en Italia y 

que había que evitar mano dura con los europeístas. “Si se impone una mul-

ta financiera, incluso simbólica, mi temor es que los ciudadanos españoles y 

portugueses interpreten este mensaje como una crítica por no haber hecho 

suficientes esfuerzos en la crisis cuando la UE ha tenido un papel importante 

en definir qué esfuerzo debían hacer”. “Existe el riesgo de que esto suponga 

una pérdida de apoyo en estos estados miembros al proyecto europeo”, rema-

chó Moscovici. El presidente de la Comisión y miembro del Partido Popular 

Europeo, Jean Claude Juncker, fue de la misma opinión y se perdonó la multa 

a España y Portugal. Rajoy había trabajado en los días previos precisamente 

ese argumento para lograr clemencia.

Tres años después, el resultado de las elecciones europeas en España reflejan 

que el compromiso de los ciudadanos españoles con el proyecto europeo no 

sólo no decae, sino que aumenta. La suma de votos del PSOE, Partido Popular 

y Ciudadanos, los tres partidos que dicen respetar las reglas del euro y no 

La subida del voto 
europeísta es un seguro  
internacional para España



REVISTA REGISTRADORES |   35

PUBLICADO EN

NÚMERO

2019

87

cuestionan ninguno los ángulos claves del proyecto 

europeo, ha pasado del 52% en 2014 (58% si se consi-

dera a Cs sucesor de UpyD) al 65% en 2019. Es el trío 

de fuerzas políticas que los inversores han considera-

do hasta ahora la garantía de estabilidad en España y 

siempre que sumen mayoría aplastante en Las Cortes 

tienen un efecto amortiguador en la prima de riesgo 

y otorgan a España un peso asegurado en la convulsa 

UE. El europeísmo de los ciudadanos es un seguro internacional para España 

no sólo en términos de confianza de los inversores extranjeros, sino de in-

fluencia en Bruselas. Es fundamental para tejer alianzas ante desafíos como 

el secesionismo catalán. 

Es también reseñable como el PSOE ha ganado las elecciones europeas con un 

discurso sobre la UE más positivo y moderado que el que defendió, por ejem-

plo, Pedro Sánchez en su programa para ganar las primarias de su partido en 

2017. El secretario general del PSOE defendió entonces que “la excesiva mode-

ración de los gobiernos socialdemócratas en Europa, sus grandes coaliciones 

con los conservadores, el limitado margen de maniobra de los socialistas en 

las instituciones europeas fueron erosionando el proyecto socialdemócrata”. 

Y sentenció: “La actual gran coalición [Partido Popular Europeo Socialistas 

Europeos] está agotada y sólo llevará a Europa a su declive terminal”.

En cambio, el programa electoral de la candidatura encabezada por José Bo-

rrell no cuestiona ya seguir pactando con el Partido Popular Europeo de Angela 

Merkel y habla en tono más suave del pasado: “Las respuestas de la mayoría 

de centro derecha que ha dominado la UE desde 2009 a 2014 no han sido las 

más acertadas ni las que más consenso han logrado entre los ciudadanos de 

los estados miembros”. 

El futuro de la UE pasa por acuerdos entre, precisamente, las familias políticas 

de los tres principales partidos de España: socialistas, populares y liberales. 

España está, por una vez, bien situada en la ola y no debe desperdiciar la opor-

tunidad de ganar influencia con sentido de Estado y compromiso europeo. 
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JUAN CLAUDIO DE RAMÓN 
(MADRID, 1982) ES DIPLOMÁTICO Y ESCRITOR. SUS ÚLTIMOS LIBROS SON CANADIANA: 
VIAJE AL PAÍS DE LAS SEGUNDAS OPORTUNIDADES (DEBATE) Y DICCIONARIO DE 
LUGARES COMUNES SOBRE CATALUÑA: BREVIARIO DE TÓPICOS, RECETAS FALLIDAS E 
IDEAS QUE NO FUNCIONAN PARA RESOLVER LA CRISIS CATALANA (DEUSTO). JUNTO CON 
AURORA NACARINO-BRABO HA COORDINADO LA ESPAÑA DE ABEL (DEUSTO).

Europa  
y el mago

EN UN CUENTO de 1929, y ambientado en aquellos años, Thomas Mann 

narra el veraneo de una familia alemana en un pueblo de la costa italiana. La 

localidad, bien preparada para recibir a turistas, promete una estancia feliz, pero 

pronto el ambiente se carga de malos presagios. Algo envenena y crispa la atmós-

fera y parece tener su foco en las actuaciones de un tal Cipolla, mago ambulante 

que ofrece cada noche actuaciones a los veraneantes. Su especialidad es la de 

hipnotizar a personas del público, sobre el cual ejerce un misterioso magnetismo, 

mientras hace bromas de mal gusto sobre los extranjeros. 

El cuento se llama Mario y el Mago y no desvelaré su final. Si diré que existe coin-

cidencia entre los estudiosos de Mann en creer que su autor, de natural remiso 

al compromiso político, estaba alertando del riesgo que traían a la Europa de 

entreguerras los políticos demagogos y líderes de masas que, como el Cipolla 

del cuento, parecían tener la habilidad de poner en trance a los ciudadanos y 

hechizarlos con las palabras. El mago de Mann es el fascismo, aunque también 

podría ser el nacionalismo o cualquier otra ideología capaz de desactivar nues-

tro sentido crítico con la golosina del chovinismo y convertirnos en autómatas. 

Al leer el cuento hace poco pensé en lo muy distinto que era Cipolla de otro 

mago de la literatura que siempre ha contado con mi predilección. Me refiero 

a Próspero, el hechicero que Shakespeare hace protagonista de su obra La Tem-

pestad. Legítimo duque de Milán, Próspero ha aprendido en los libros conjuros 

que le permiten gobernar sabiamente la isla donde vive desterrado con su hija 

Miranda. Como todo personaje shakesperiano, se trata de una figura comple-

ja y ambigua, rica en matices: el trato que dispensa a sus siervos autóctonos 

le ha ganado fama de colonizador entre los exégetas más críticos de la obra. 

Espero no caer en una analogía en exceso rebuscada, pero últimamente me ima-

gino a los ciudadanos europeos como estando bajo el influjo alternativo de estos 

dos hechiceros tan distintos, representantes de las dos almas del continente: 

el racionalismo ilustrado y el chovinismo nacionalista. Durante mucho tiempo, 

hemos vivido en Europa bajo el encanto de Próspero, mago de la técnica y del 

buen gobierno. Encarna cuanto la Unión tiene de utopía tecnocrática: la idea de 

que los europeos, libres ya de la guerra, podíamos también aspirar a librarnos 
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del mal gobierno, a través de la progresiva inyección de 

racionalidad en las políticas nacionales; una inyección 

administrada desde instituciones comunitarias inde-

pendientes y superadoras del Estado-Nación. Así, si el 

Banco Central Europeo se ha centrado en evitar crisis 

monetarias por hiperinflación, –con bastante éxito, por 

cierto–, la Comisión se conjura para prevenir las crisis 

fiscales por gasto excesivo. Pero esta vigilancia tecno-

crática se vive últimamente como un corsé asfixiante 

en el que no caben nuestros sueños y ambiciones. La 

frustración y la sospecha de que algún sortilegio salido 

del magín de Bruselas puede haber sido poco acerta-

do, hace que más y más europeos experimenten el 

deseo de ceder a la hipnoterapia de Cipolla, el mago 

embaucador que les promete un retorno al refugio con-

fortable de la nación soberana. Si queremos remontar 

el vuelo, se nos dice, debemos rescindir el contrato eu-

ropeo y recuperar soberanía para nuestros países. Tal 

es, al menos, el mensaje –vencedor ya en Reino Uni-

do– que pregonan una serie de fuerzas soberanistas 

(anteriormente llamadas euroescépticas) que aspiran 

a lograr una mayoría de escaños esta primavera en las 

próximas elecciones al Parlamento Europeo. 

El panorama no resulta alentador y hay quien cree estar presenciando un 

brusco viraje de la historia. En el Manifiesto por un patriotismo europeo, promo-

vido por el francés Bernard Henry-Levy y firmado por treinta intelectuales 

europeos, se nos advierte que «Europa está en peligro»; leemos también que 

«Europa como idea, voluntad y representación se está deshaciendo ante 

nuestra mirada». No voy a despreciar yo la amenaza que supone el avance 

nacionalpopulista en el continente, y sin embargo me siento ligeramente más 

optimista que los firmantes del manifiesto. No debemos olvidar que si el eu-

ropeísmo pudo dar zancadas a lo largo de seis décadas fue gracias a que el 

nacionalismo tenía la guardia muy baja tras el armageddon europeo. El instinto 

nacional de los Estados estaba avergonzado y no opuso resistencia a la cons-

trucción de Europa. En un continente envejecido que teme no poder competir 

en una economía globalizada y cuyas clases medias experimentan una cierta 

sensación de desclasamiento, era previsible que el nacionalismo, ese viejo 

demonio embaucador y fullero, nos tentara con el retorno al nido nacional. 

Tras la sístole europeísta en el corazón del continente llega así la diástole 

renacionalizadora. Quizá lo prudente para quienes seguimos creyendo en el 

proyecto europeo sea rebajar nuestras expectativas a corto plazo y resistir en 

las posiciones ganadas, hasta que el corazón vuelva a bombear europeísmo. 

Si dentro de diez años los europeos seguimos viajando sin ser detenidos en 

las fronteras internas, empleando una moneda única y pudiendo reclamar 

las decisiones de los gobiernos nacionales ante instancias europeas, enton-

ces –argumenta Ivan Krastev en su iluminador After Europe– los europeístas 

habremos ganado. Es suficiente. Es mucho. Al menos, hasta que la función del 

mago Cipolla vuelva a quedarse sin público. 
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PILAR GARCÍA DE LA GRANJA
PERIODISTA

LA INQUIETUD que muchos españoles experimentan en estos mo-

mentos es perfectamente razonable: la combinación de una profunda crisis 

económica con el conocimiento de tantos casos de corrupción política, el in-

tento de secesión protagonizado por las instituciones autonómicas catalanas y 

la formación de un gobierno inaudito, tanto por la composición de la coalición 

parlamentaria que lo soporta, como por los primeros pasos que ha dado, han 

sido el caldo de cultivo idóneo para que la voces que procla-

man el fin del Régimen del 78 se hayan impuesto a otras más 

ponderadas. En estas líneas me quiero sumar a quienes creen 

que la Constitución ha sido un éxito de todos los españoles que 

ha hecho posible uno de los períodos más prósperos y estables 

de la España contemporánea.

De mi visión optimista sobre la Constitución no se deriva 

que sea perfecta, ni que no haya espacio para reformar los 

aspectos que claramente han funcionado de manera imper-

fecta. Sin embargo, es preocupante que un país con nuestra 

historia llegue inmediatamente a la conclusión de que hay que hacer una 

revolución, una más. Es evidente que los sucesos del uno de octubre del 

año pasado deben ayudarnos a reformar el entramado institucional que 

Lo que necesitamos es una visión 
posibilista que busque solución 

para lo imperfecto y mantenga lo 
que ha dado tantos frutos. Ojalá los 

españoles mostremos al mundo la 
misma sabiduría que ayudó a que 

la Transición fuera un éxito que sólo 
algunos españoles discuten

La historia  
de un éxito
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los hicieron posibles, y tenemos ejemplos cercanos que muestran un ca-

mino perfectamente practicable, como la suspensión de la autonomía de 

Irlanda del Norte. Pero de ahí a poner en cuestión el régimen autonómico 

en su integridad hay un trecho que yo no he recorrido. A mí me parece que 

los españoles están razonablemente satisfechos con el funcionamiento 

de sus Comunidades Autónomas, y que es más que razonable que lo es-

tén. Claro que hay incentivos perversos que debemos afrontar: el sistema 

fiscal, la falta de coordinación, la necesidad de fortalecer los elementos 

comunes sobre las diferencias entre nosotros. Los partidos políticos -en 

la izquierda moderada y en el centro derecha– que acierten a proponer 

reformas razonables para mejorar en vez de rupturas radicales que todo 

lo pongan en cuestión serán los que triunfen en una sociedad que no 

quiere perder lo mucho que España ha conseguido durante los últimos 

cuarenta años.

Yo creo que, como país, esto es lo que necesitamos: una visión posibilista 

que busque solución para lo imperfecto y mantenga lo que ha dado tan-

tos frutos. Ojalá los españoles mostremos al mundo la misma sabiduría 

que ayudó a que la Transición fuera un éxito que sólo algunos españoles 

discuten. 
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A NABEL DÍEZ
CORRESPONSAL PARLAMENTARIA DE EL PAÍS

LOS PREPARATIVOS para el 40º Aniversario de la Constitución es-

tán en marcha por todos los rincones de España en multitud de organismos, 

instituciones académicas, jurídicas, universitarias y políticas. En cada provin-

cia y ciudad de España se notará la presencia de esta efeméride pero, sobre 

todo, los medios de comunicación fijarán su atención en las Cortes Generales 

cuyo consejo asesor, nombrado para la ocasión, perfila los actos. Todo estará 

formalmente preparado pero no puede preverse cuál será la discusión de los 

actores políticos en el último trimestre del año y cómo empezará el nuevo. ¿Se 

defenderá la reforma de la Ley Fundamental? La clamorosa ausencia de con-

senso político induce a considerar que no es momento de cambios. Bastante 

tarea tendrán los reformistas con defenderla y hacer valer ante la ciudadanía 

que estos han sido los 40 años de mayor estabilidad de la Historia de España.

Cuando se pide a los actores de la reforma constitucional de 1977 que sin-

teticen cómo pudo hacerse tan magna obra entre políticos de tan diversas y 

enfrentadas procedencias, no solo por la guerra civil sino por la ominosa dic-

tadura, son variadas las respuestas. Entre todas, hay una que apunta a ser la 

más certera, la más determinante: Había un objetivo común. Centro, derechas, 

izquierdas y nacionalistas consideraron que lo esencial era sacar a España del 

agujero negro de la Historia. Los españoles tenían derecho a 

ver a su país de igual a igual con las naciones de su entorno. 

Una vez celebradas las elecciones constituyentes en 1977, el 

referéndum de la Constitución 1978 y sucesivos comicios el 

avance y las reformas en España fueron trepidantes.

No es posible, sin embargo, edulcorar todo aquel proceso en 

el que hubo sufrimiento y sangre con zarpazos terribles del 

terrorismo y coletazos severos de los inmovilistas del régimen 

dictatorial que se resistían a que en España hubiera libertad. 

La clamorosa ausencia de consenso 
político induce a considerar que no 
es momento de cambios. Bastante 
tarea tendrán los reformistas con 

defenderla y hacer valer ante la 
ciudadanía que estos han sido los 

40 años de mayor estabilidad de la 
Historia de España

La ausencia de consenso 
aleja su reforma
Revisar el Título VIII (Estructura territorial) 
llevaría al Título III (La Corona)
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Los padres constituyentes reconocen que nada esta-

ba escrito y el vértigo les acompañó durante mucho 

tiempo.

Nadie pudo anticipar que llegados a su 40º aniversario pudiera producirse 

el cuestionamiento del “régimen de 1978”, expresión con toda la carga pe-

yorativa que pueda imaginarse. Los intentos de evaluar el funcionamiento 

de la Constitución en estas cuatro décadas, con tranquilidad, sin prejuicios, 

pueden declararse fracasados. Los borradores sobre los asuntos en los que 

pudiera haber acuerdo chocan con el desacuerdo en cuestiones fundamen-

tales. El primero, si se abren las páginas del Título VIII de la Constitución 

sobre el modelo territorial, como aspira un parte del Parlamento. No se pue-

de reformar la Constitución para satisfacer a una minoría, responde otro 

sector relevante. Para hacerlo imposible, esa minoría, representada por los 

nacionalistas, considera inaceptable, por insuficiente, el planteamiento refor-

mista de quien aboga “solo” por mayores cotas de autogobierno, cuando ellos 

quieren la independencia. Y del título VIII al Título II: La Corona. Quiénes 

proclaman las deficiencias de la transición de la dictadura a la democracia 

aboga por preguntar explícitamente a los ciudadanos que se definan entre 

Monarquía o República.

Con estas motivaciones tan radicalmente diferentes no será este el aniversario 

de la Constitución del que salga la decisión de su reforma para perfeccionarla.

El cumpleaños se considerará adecuadamente celebrado si una mayoría reco-

noce que con la Constitución de 1978 la sociedad española ha superado con 

bien la mayor crisis económica desde los albores de la democracia, la abdica-

ción de un rey y la entronización de su sucesor y se ha contenido el intento 

de secesión de una parte de España. 
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EDURNE URIARTE
PERIODISTA

DURANTE mucho tiempo creímos que la crisis de la política era un 

problema de los Gobiernos y Parlamentos nacionales, que la creciente descon-

fianza en los políticos y la irritación hacia la política afectaban a las naciones. 

Y que Europa y sus instituciones representaban la confianza, la renovación y 

el futuro. O que Europa era un valor seguro, incuestionable, inevitable. Pero los 

últimos diez años han puesto en evidencia que esos sentimientos negativos, 

la antipolítica, han llegado también a las instituciones europeas y que el fu-

turo de la Unión Europea presenta inesperadas incertidumbres. Lo muestran 

las encuestas y lo certifican los nuevos partidos y movimientos populistas 

antieuropeos. 

Los datos del Eurobarómetro, la encuesta periódica de opinión pública de 

la Unión Europea, muestran que la confianza en las instituciones europeas 

también ha descendido en los últimos diez años. En 2004, el porcentaje de 

europeos que confiaba en las instituciones europeas era del 50%; subió al 

57% en 2007, pero descendió al 41% en la última encuesta de 

2017. Cierto que esa confianza siempre ha sido mayor que la 

depositada por los ciudadanos en sus Gobiernos y Parlamen-

tos nacionales, pero ahora la distancia entre unos y otros es 

menor que nunca. En 2004, la UE superaba en 16 puntos a los 

Gobiernos y en 12 a los Parlamentos, pero en 2017 tan sólo se 

distanciaba 5 de los Gobiernos y 6 de los Parlamentos. 

¿Qué le ha pasado a la Unión Europea? Una gran crisis eco-

nómica, por un lado, y la percepción añadida de que la Unión 

Europea es la responsable de los recortes en el gasto público 

asociados a la crisis. El aumento de poder de las institucio-

nes europeas ha ido acompañado de un crecimiento de la crítica. Antes, los 

ciudadanos responsabilizaban sobre todo a sus Gobiernos nacionales de los 

España aún permanece 
notablemente fiel al espíritu 
pasado de la Unión Europea, 
quizá por el recuerdo vivo de 

nuestro pasado, quizá por las 
amenazas nacionalistas internas. 
Los españoles estamos entre los 

europeos con sentimiento más 
fuerte de ciudadanía europea

La antipolítica llegó  
a Europa
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problemas nacionales; ahora, corresponsabilizan a 

la UE. Y, además, le otorgan especial relevancia en 

una de las grandes preocupaciones de los europeos, 

la inmigración, que es para los europeos el primer problema de la UE. Y el 

tercer factor, junto a la crisis y el aumento de poder, que explica el aumento 

de la desconfianza hacia la Unión Europea, muy en especial en los países 

que han recibido mayores oleadas de inmigrantes y de refugiados. Si aña-

dimos al cóctel anterior la reacción nacionalista contra lo que se considera 

intromisión de la UE en asuntos nacionales, el resultado es el Brexit y el 

crecimiento de los populismos antieuropeos, de extrema derecha, como el 

Frente Nacional en Francia, y de extrema izquierda, como Syriza en Grecia. 

O regionalistas como La Liga Norte italiana, o post-ideológicos como el Mo-

vimiento Cinco Estrellas.

España, sin embargo, aún permanece notablemente fiel al espíritu pasado de 

la Unión Europea, quizá por el recuerdo vivo de nuestro pasado, quizá por las 

amenazas nacionalistas internas. Los españoles estamos entre los europeos 

con sentimiento más fuerte de ciudadanía europea, sólo por detrás de los lu-

xemburgueses, con un 88% de españoles que asumimos esa identidad. Y muy 

por delante de los menos identificados con Europa, los británicos, los italianos 

y los griegos. De ahí que el antieuropeísmo no tenga éxito en España. De ahí 

que Europa siga siendo una referencia altamente positiva para los españoles. 

Pero no es nuestro fuerte europeísmo el que define en la actualidad la si-

tuación de la Unión Europea, sino más bien el crecimiento del populismo 

antieuropeo, ahora con la amenaza del nuevo Gobierno italiano. Nada puede 

darse por hecho en política como en la vida. Creímos que la Unión Europea 

sólo podía consolidarse, y he aquí que nos enfrentamos al complicado reto de 

recuperar su perdido esplendor y su promesa de futuro. 
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CARLOS CUESTA
PERIODISTA

HEMOS OÍDO hablar mucho los últimos días sobre la situación la-

boral de la mujer española. Sobre la brecha salarial y sobre la necesidad 

de medidas para acabar con las causas que hacen que pueda competir en 

inferioridad frente al hombre. La aportación de propuestas para mejorar la 

actual situación siempre es provechosa. Pero algunas de las afirmaciones 

que hemos escuchado, o carecían por completo de datos, o se apoyaban en 

argumentos falsos.

Porque lo cierto es que el panorama negro que se ha llegado a pintar en al-

gunas ocasiones no se corresponde a la evolución real del mercado laboral 

femenino. Estos son algunos de los datos estadísticos. Datos 

que dibujan un panorama sobre el que se debe seguir mejoran-

do, por supuesto. Pero datos netamente optimistas.

Los últimos años han servido para consolidar las tendencias 

positivas de la mujer en el mercado laboral. Desde el inicio 

de la crisis, las principales variables de actividad, ocupación 

y paro muestran tendencias positivas en su incorporación en 

igualdad al mercado de trabajo y proyección en él. Así, en es-

tos momentos, apenas existen diferencias de género significativas entre los 

jóvenes. El complemento de maternidad está beneficiando sensiblemente a 

las mujeres, con subidas de su pensión por este concepto de hasta un 15%. La 

población activa femenina ronda ya los once millones de mujeres activas, en 

los niveles más altos de la serie histórica. Y la tasa de actividad femenina en 

España supera en casi dos puntos la media de la UE. 

El empleo de las mujeres, por su parte, mantiene una tasa de crecimiento del 

2,5% y la tasa de empleo sube en todos los tramos de edad, llegando al 56% 

para el conjunto de las mujeres, y con una reducción de la diferencia con la 

media europea de más de seis puntos. 

La tasa de actividad femenina sigue esta misma tendencia y supera ya el 70%, 

más de dos puntos por encima de la media europea. Todo ello, con niveles de 

reducción del paro superiores al 10% anuales y en todas las edades. 

La aportación de propuestas para 
mejorar la actual situación siempre 
es provechosa. Pero algunas de las 

afirmaciones que hemos escuchado, 
o carecían por completo de datos, o 
se apoyaban en argumentos falsos

La situación de la mujer 
en el mercado laboral: los 
datos son optimistas
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No se trata de un año extraño. Sino más bien de algo 

que empieza a confirmarse como tendencia proceden-

te de pasado ejercicios. 

Así, el último informe del Ministerio de Empleo sobre la 

situación de la mujer en el mercado laboral -elaborado 

con los datos cerrados de 2016- mostraba igualmente 

caídas de más de dos puntos porcentuales del paro fe-

menino logrando quedar a 10 puntos del nivel europeo por primera vez desde 2009. 

Y todo ello avala, en absoluto el pesimismo mostrado en los últimos días por 

algunos sectores. Más bien, todo lo contrario: un sano y cauto optimismo. 

Porque la brecha de género ha llegado a mínimos históricos: diez puntos en 

tasas de actividad y de empleo, frente a casi veinte puntos en 2007. Y ello, con 

diferencias aún menores entre los jóvenes: de 4,2 puntos en tasa de actividad, 

y de 2,6 puntos en tasa de empleo.

Es más, según el último estudio del Ministerio de Empleo, el número de mujeres 

activas con alta cualificación ha subido un 28,3% entre 2007 y 2016. Y ese mismo 

2016, de hecho, confirmó el dato de que las mujeres ya son mayoría entre los 

activos con nivel de estudios alto y en el empleo cualificado, representando el 

53%, mientras que son minoría en los niveles bajos, menos del 40%. 

Y todo ello, consiguiendo que el impacto de la maternidad sobre el empleo se 

encuentre en niveles mínimos, claramente inferiores a la media europea: la 

tasa de empleo de las mujeres con hijos es solamente 2,5 puntos inferior a la 

de la mujer sin hijos, frente a 8,8 puntos de diferencia para la media UE. Una 

diferencia que, además, se ha reducido desde 2007 en más de nueve puntos. 

El escenario se complementa con otro dato alentador. Porque el 73,1% de las 

mujeres asalariadas tienen contrato indefinido, 5,6 puntos más que en 2011.

Esos son los datos estadísticos. Datos que avalan que hay que seguir avanzan-

do. Pero en la dirección de las reformas laborales actuales. 
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CRISTINA DE LA HOZ
COMENTARISTA POLÍTICA

ES DESOLADOR que hoy la megalomanía y la ambición personal de 

algunos nos hayan conducido al estado lamentable en que nos encontramos. 

(…) Están utilizando un truco muy conocido y muy desacreditado, es decir, 

el de convertirse en el perseguido, en la víctima; y así hemos podido leer en 

ciertas declaraciones que España nos persigue, que nos boicotea, que nos re-

corta en Estatuto, que nos desprecia, que se deja llevar por antipatías hacia 

nosotros”. Corre el 16 de abril de 1981. El diario catalán La Vanguardia de ese 

día dedica su página 10 a una extensa carta que el expresidente de la Gene-

ralitat Josep Tarradellas hace llegar al entonces director del medio, Horacio 

Vázquez-Rial. Su lectura resulta estremecedoramente actual, como si no hu-

bieran pasado treinta y seis años desde entonces. 

El independentismo ha conseguido congelar el tiempo, instalarse en la imagen 

de una España en blanco y negro inexistente, en la que nada ha cambiado en 

más de tres décadas y media. Demostración palmaria de que las ideologías 

sostenidas en una especie de supremacismo territorial, sea de raza, religión, 

lengua o historia, resultan reduccionistas y empobrecedoras. 

El histórico presidente de la Generalitat, el mismo que se sobrepuso a la bre-

cha de un país herido por una Guerra Civil y la dictadura franquista, alertaba 

en aquella antigua misiva contra un Jordi Pujol que acabaría “deteriorando” 

la relación de Cataluña con el resto de España, que tensaría un vínculo “para 

llegar a la ruptura de la política de unidad, de paz y de hermandad aceptada 

por todos los ciudadanos”.

Si Tarradellas hablaba así de quien durante veinte y tres años fue in-

vestido con la púrpura de hombre de Estado imprescindible para la 

gobernabilidad y articulación de España, antes de naufragar en la igno-

minia de cuentas no declaradas en el extranjero, ¿qué no diría ahora de 

Carles Puigdemont? 

Cabe preguntarse dónde reside la grandeza de un líder. No, desde luego, en 

quien arrastra a parte de un pueblo a un callejón sin salida y hace de ese 

recorrido una tortuosa senda de tierra quemada. Porque si algo ha demos-

Lo que hace pequeño  
a un líder
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trado el destituido presidente de la Generalitat, ha 

sido su capacidad para dividir, desestabilizar, irritar 

y, cuando no, destruir, aquello que ha tocado, pero, 

también, una enorme resiliencia ante lo que Tarra-

dellas alertó que nunca debía hacerse en política: 

el ridículo.

Instalado en la agnosia, el legado del catalán será un 

heteróclita amalgama de lo que hace pequeño a un líder. Ha terminado de 

aniquilar al otrora partido hegemónico de Cataluña, la extinta Convergencia, 

amenazada de irrelevancia parlamentaria en los comicios del 21-D; ha eleva-

do el grado de crispación y enfrentamiento de una sociedad dividida en dos, 

erosión que sólo el independentismo niega; ha arrumbado las instituciones 

legítimas del autogobierno para lanzarlas contra los catalanes no independen-

tistas y contra el resto de españoles y hasta ha abierto distintas brechas en el 

resto de la clase política, tanto entre los que fueron sus compañeros de armas 

como en aquellos que intentan navegar entre la ambigüedad y la complicidad 

con un golpe de estado institucional.

Y cuando decidió huir de la acción de la justicia de nuestro país para insta-

larse en Bélgica, desde donde construir su relato de pueblo oprimido, puso 

a prueba las costuras de un gobierno que tardó más de quinientos días en 

constituirse y la paciencia de unas instituciones comunitarias que le han 

declarado personaje “non grato” y al que ven como una rareza pero, también, 

como amenaza para el futuro de Europa. 

Ha internacionalizado el “conflicto” a base de crear irritación e incomodidad, 

acompañado de las fuerzas nacionalistas de la ultraderecha que, no nos en-

gañemos, usan Cataluña para sus propios fines. Hasta que se cansen o hasta 

que Puigdemont, como aquel personaje de Astérix y Obelix, consiga sembrar 

en ellos también su cizaña. 

Porque sí, este artículo ha comenzado recordando la grandeza de una figura 

histórica como Josep Tarradellas y terminado en otra de puro cómic. 
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@LUISJASÁNCHEZ
PERIODISTA Y EMPRENDEDOR JURÍDICO

LO OÍMOS en todas las conversaciones, reuniones y encuentros de alto 

nivel. Si no estás acometiendo la transformación digital de tu negocio te es-

tás equivocando y te puedes quedar fuera de un mercado muy competitivo. 

Es, por así decirlo, uno de los mantras de este año del que no puedes dejar de 

opinar en alguna ocasión. 

Los expertos ya hablan de la Cuarta Revolución Industrial. En un corto espacio 

de tiempo se han juntado el análisis de datos masivo en el Big Data, la capa-

cidad de los drones o el Internet de las Cosas, interconexión cotidiana de los 

objetos con Internet. Mucho para el legislador qué, de momento ha preferido 

ver cómo evolucionan a intentar regularlos.

Lo fundamental que se debe saber de este proceso, en el que la tecnología va 

a ayudar a la gestión de nuestra empresa, es que no hay estándares que se 

puedan utilizar de forma general. El éxito de incorporar estas herramientas 

tecnológicas pasa por adecuarse a las necesidades de las empresas.

Desde este contexto, la tecnología se convierte no ya en la herramienta que 

ayudaba únicamente a gestionar nuestro negocio, sino también a una parte 

importante. En esa relación que mantengamos con nuestro cliente se abre un 

canal mucho más fluido gracias a la tecnología. Estamos más y mejor conec-

tados. Aprovechémoslo, entonces.

En este entorno global nuestros clientes también sacan partido del contexto 

en el que nos movemos. Gracias a Internet pueden, no sólo consultar informa-

ciones y datos de nuestra empresa sino también tener acceso a competidores 

para así poder elegir mejor el proveedor que buscan para hacer crecer su 

negocio.

Apostar por la tecnología es hacerlo por la formación. Una formación 

también a medida. Está comprobado que si uno encuentra el profesional 

adecuado, la adaptación a estos nuevos entornos tecnológicos será más sen-

cillo. Como cualquier actividad formativa hay que estudiar, preguntar y ver 

la forma de encajar en este nuevo entorno formativo. Es menos complicado 

de lo que parece.

Ese mantra llamado 
Transformación Digital
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La transformación digital va a cambiar la forma de 

trabajar de muchas empresas. Llega la flexibilidad, el 

trabajo por proyectos, la puesta en marcha de equipos 

multidisciplinares para resolver un tema. Un escena-

rio mucho más abierto que va a reclamar un perfil de 

profesional de este tipo. Un experto que pueda ma-

nejarse en varios temas y que tenga una capacidad 

de adaptarse a otros entornos importantes. Es posible 

que las nuevas generaciones, más nativas digitales 

que otras, tengan algo ganado con su adscripción a este entorno digital, pero 

al final se trata de personas. De profesionales que quieran asumir el compro-

miso de la empresa de una nueva forma de ver las cosas. En este escenario, 

bien motivada una persona de cincuenta años puede hacerlo igual de bien que 

otra de treinta. Lo fundamental es que hayan recibido la formación adecuada 

para esa responsabilidad.

La otra vertiente de introducirse en este mundo global digital es que hay que 

adoptar las medidas preventivas suficientes para mitigar los ataques ciber-

néticos. Ya sabemos que nadie está libre de sufrir un estropicio que le haga 

perder datos o información, pero afortunadamente el mercado ofrece unas 

herramientas a modo de antivirus y otros programas que se lo pondrán muy 

difícil a aquellos que quieran entrar en nuestros servidores.

Llega la transformación digital y hay que adaptarse a ella aunque en muchos 

entornos profesionales sea la confianza la moneda que une al proveedor con 

su cliente. Una confianza que se hace con el trato directo, cercano y en cual-

quier momento entre ambos actores. Estoy convencido que a medio plazo será 

un elemento muy a tener en cuenta en el mundo de las profesiones jurídicas 

donde se tutelan derechos y libertades de los ciudadanos.

Tenemos que asumir la transformación digital de nuestro negocio y de nuestra 

sociedad como algo que merezca la pena. Una manera de hacer mejor y más 

habitable nuestro entorno y más conciliable con nuestra vida personal nuestro 

propio trabajo. Si no lo logramos estaremos perdiendo una gran oportunidad 

de aspirar a ser felices. 
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XAVIER GIL  PECHARROMÁN
DIRECTOR DE IURIS&LEX. JEFE DE NORMAS Y TRIBUTOS DE ELECONOMISTA

UNA VECINA mía, coetánea de mis abuelas, sucumbió a la tentación 

de quitarse una década de sus partidas de nacimiento, que habían fenecido 

años antes en un incendio. El resultado fue, que al cumplir los setenta años 

sus compañeros de toda la vida se jubilaron y ella tuvo que arrastrar sus pies, 

literalmente, durante otros diez años. Hasta que en su carné de identidad 

constó que había cumplido la fecha para poder jubilarse, algo que sus her-

manos menores habían podido hacer años antes. Este sinsentido, gracias a 

Dios, ya no es posible. Y no lo es, merced a los cambios experimentados por la 

sociedad, las Administraciones y la tecnología. 

Hace ya unos años, allá por los últimos ochenta y principios de los noventa 

del pasado siglo, que los ‘gurús’ tecnológicos hablaban de la tecnología en tér-

minos laudatorios. Se centraban sus charlas para quienes se iban a enfrentar 

a los ordenadores en la ayuda que supondría su uso, en que se sacaría ade-

lante el trabajo en un mínimo de tiempo y se podía disfrutar del ocio el resto 

del día. Este era un edén y la mayoría de nosotros unos ilusos. Por cierto, que 

estos ‘gurús’ le sacaban una considerable cantidad de dinero a las empresas, 

cuando se planteaban tirar sus vetustas máquinas de escribir.

Decía Ortega y Gasset, que el progreso no consiste en aniquilar hoy el ayer, 

sino, al revés, en conservar aquella esencia del ayer que tuvo la virtud. Sin 

embargo, la revolución de las máquinas no ha dejado de medrar hasta llegar 

a dividirnos entre nativos digitales y los que no lo somos. 

Las primeras aplicaciones industriales en Europa, aplicaciones de robots indus-

triales en cadenas de fabricación de automóviles, datan de los años 1970 y 1971. 

Pero lo más grande, aún estaba por llegar. Ya el Real Decreto 3902/1972, fue un 

aviso. Esta norma, vino a incluir entre las causas de despido de los trabajadores 

fijos las tecnológicas, que aún se vieron acrecentadas con el Real Decreto-Ley 

17/1977 sobre relaciones de trabajo, que hacía carne de despido objetivo del 

trabajador. La revolución tecnológica se ha disparado desde entonces. 

Mientras la revolución industrial tardó algo menos de cien años en hacerse total-

mente efectiva, la tecnológica se reinventa periódicamente, con ciclos cada vez 

más cortos según aparecen nuevas tecnologías, materiales, aparatos y funciones. 

Diez años  
arrastrando los pies
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Desde los inicios del teléfono celular hasta los actuales 

‘smartphones’ con tecnología 5G no han pasado más allá 

de cuarenta años. Y hemos visto desaparecer el telégrafo, 

el fax, el ‘cassette’, el video y otras muchas tecnologías, 

hasta llegar a los albores de la inteligencia artificial.

Y a todo esto, las empresas han tenido que informa-

tizarse, incluir redes para el desarrollo de su trabajo 

interconectado a escala mundial con todos los rinco-

nes del mundo. La tecnología ha traído la globalización en todos sus aspectos 

positivos y negativos en todas las áreas de la vida social e, incluso, individual.

El problema es que hoy en día, muchas empresas son capaces de saber dónde 

se encuentra cada ciudadano y que está haciendo, qué piensa y cuáles van a 

ser sus próximos pasos. La falta de legislación global permite muchos negocios 

con los datos de los usuarios de la tecnología y ya se oye hablar de ciberterro-

rismo, ciberdefensa, ciberguerra, ciberacoso y ciberdelincuencia.

Es posible atacar el sistema informático de una empresa y secuestrarlo a cam-

bio de dinero, influir en una campaña electoral cambiando las redes públicas 

por el ‘pucherazo’ de toda la vida. Y, además, estamos en guerra sin saberlo. 

Una guerra silenciosa en la que algunos ejércitos del mundo ‘hackean’ insta-

laciones críticas y de defensa, sin que la mayoría lo sospechemos.

Así, las empresas que pagaban a aquellos ‘gurús’ del futuro idílico, ahora gas-

tan una parte cada vez mayor de sus ingresos en ciberseguridad para evitar 

a las tramas internacionales y se ven obligadas, cada vez más, a colaborar 

‘desinteresadamente’ con las Administraciones. Ya llevan lo suyo. 

A mí, mientras tanto, me da miedo que un ‘hacker ‘pueda suplantar mi perso-

nalidad, como he visto ya en las películas y como anuncian ahora los ‘gurús’ 

de la ciberseguridad, pero aún me da más miedo que alguien quite diez años 

de los datos digitalizados de mi partida de nacimiento y me vea obligado a 

arrastrar los pies durante diez años, sin poder jubilarme, como mi vecina, la 

de la edad de mis abuelas. He vuelto a mis orígenes. 
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RAQUEL DÍAZ GUI JARRO
PERIODISTA

AL GOBIERNO del PP en general y a Mariano Rajoy en particular no 

han dejado de reprocharle el incumplimiento de una de sus medidas estrella: 

la rebaja de impuestos. Pero, nadie o casi nadie habla de otro incumplimiento 

mucho más flagrante que de haberse llevado a cabo a partir de 2012, habría 

cambiado la vida de millones de españoles de forma incluso más crucial de 

lo que lo hace el pagar más o menos a Hacienda, como es la racionalización 

de los horarios. Es curioso comprobar cómo en España antes incluso de de-

batir cómo hacer más eficientes las jornadas de trabajo, comenzó a hablarse 

de la conciliación de la vida personal y laboral. Es decir, que quiso iniciarse la 

casa por el tejado. Pues bien, al haber incluido este objetivo, el de racionalizar 

los horarios, en el acuerdo suscrito por PP y Ciudadanos, el debate no solo ha 

vuelto a reabrirse, sino que parece que esta vez va en serio; o eso esperamos 

aquellos que pensamos que otra forma de trabajar sí es posible.

Se mida como se mida, en todas las estadísticas sobre cuántas horas trabajan 

los europeos al año, los españoles solemos salir mal parados. No solo porque 

pertenecemos al pelotón de los que más tiempo dedicamos a nuestra profe-

sión, sino porque al evaluar el desempeño, tampoco destacamos por ser de los 

más eficientes. Es decir, que trabajamos mucho y, encima, no nos luce. Y, aun-

que no se trata de cuestionar esas estadísticas que miden la 

productividad, lo cierto es que en términos agregados, con dos 

millones largos menos de gente trabajando, en la actualidad el 

conjunto de los ocupados españoles produce ya prácticamente 

la misma riqueza (PIB) que antes de la crisis. Esto significa que 

sí se ha avanzado, y de qué manera, en términos de producti-

vidad de forma agregada.

Sin embargo, todavía hay mucho que hacer y sorprende que 

sea la ministra de Empleo, Fátima Báñez, quien invite a em-

presas y organizaciones sindicales a buscar los consensos necesarios para 

intentar que la jornada laboral no se prolongue más allá de las seis de la 

¿Cuántos de ustedes después de una 
larga jornada han tenido que asistir 

atónitos a una reunión a las cinco de 
la tarde de la que desgraciadamente 

salen preguntándose qué ha 
cambiado ese encuentro que era 

“inaplazable”, según el jefe?

Mucho más ser  
y menos estar
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tarde cuando ella como ministra del ramo puede 

hacer mucho y servir de ejemplo. Y como ella, todos 

los miembros del Ejecutivo, así como diputados y 

senadores. Un primer paso sería no convocar reu-

niones más allá de las cuatro de la tarde. De hecho, 

algunos departamentos ya procuran hacerlo y otros parecen ir contraco-

rriente sin una justificación clara. Mientras es habitual que las conferencias 

sectoriales de Educación o Vivienda se celebren por la mañana, jamás un 

Consejo de Política Fiscal y Financiera se ha reunido antes de la comida y 

la razón que esgrime Hacienda es que “los consejeros tienen que viajar”. 

También tienen que hacerlo los del resto de áreas y eso no impide que se 

reúnan en Madrid por la mañana. ¿Cómo se explica? Es evidente que parece 

una cuestión de voluntad. O es que ¿alguien entiende que después de 10 

meses en funciones y ser investido presidente un sábado, Mariano Rajoy 

anunciara el nombre de sus ministros el jueves siguiente a las siete de la 

tarde? Y esto que sucede en la Administración es perfectamente trasladable 

al ámbito de la empresa privada.

¿Cuántos de ustedes después de una larga jornada han tenido que asistir ató-

nitos a una reunión a las cinco de la tarde de la que desgraciadamente salen 

preguntándose qué ha cambiado ese encuentro que era “inaplazable”, según 

el jefe? Y así cientos de ejemplos que es mejor no enumerar para soliviantar-

se lo justo. Es cierto que trabajar hasta las seis es impensable que se aplique 

por decreto ni que llegue a todos los sectores, pero si todos los eslabones de 

la cadena ponen de su parte, se podría avanzar bastante. Imaginen un mun-

do en el que las jornadas de padres e hijos son similares y no son necesarias 

actividades extraescolares cuyo único fin es coordinar los horarios de ambos. 

O piensen, por un momento, las tareas que podrían realizarse adelantando 

la salida del trabajo dos o tres horas. Más formación, más idiomas, la eterna 

asignatura pendiente, más deporte, mucho más ser y menos estar; en defini-

tiva, más y mejor vida. 
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A LMUDENA VIGIL  HOCHLEITNER
PERIODISTA JURÍDICA Y COAUTORA DE “NOTICIAS, LAS JUSTAS”, OBRA COORDINADA 
POR EL PERIODISTA SERGIO MARTÍN Y EDITADA POR WOLTERS KLUWER, EN LA QUE SE 
ANALIZA EL RETO DE ADAPTAR EL LENGUAJE JURÍDICO A LA SOCIEDAD.

La mala fama del  
mundo del Derecho

EL MUNDO DEL DERECHO tiene mala fama. No lo puede evi-

tar. La gente lo observa desde la distancia y el escepticismo. A veces con miedo, 

porque asustan sus términos. Su reputación está en juego cada día, en cada 

telediario, en cada titular o noticia de portada. Es omnipresente y, sin embargo, 

incomprendido. Se desarrolla en cientos de miles de normas. En cientos de miles 

de sentencias. Y a pesar de su complejidad y amplitud, son muchos los que opi-

nan sobre cómo debe ser y pocos los que de verdad entienden lo que realmente es. 

El Derecho afecta a la vida de todos los ciudadanos, cada uno de los actos 

que una persona realiza en su día a día tiene su reflejo legal y, sin embargo, 

apenas se estudia en los colegios. No forma parte de la cultura general que se 

imparte en las aulas aunque probablemente vaya a tener mayor incidencia 

en la vida real de cualquier adulto que las ecuaciones integrales (con permiso 

de los estudiantes de la rama de ciencias).

El Derecho puede ser todo un misterio para quienes, desde fuera, intentan 

acercarse a él. Es ese miedo a lo desconocido. Los no iniciados en la materia 

tratan de entender cómo puede dar respuesta a los asuntos más cotidianos, a 

los nuevos problemas de la sociedad moderna o a los avances de la tecnología. 

Y muchas veces ven frustradas sus expectativas porque no es capaz de ofrecer 

la solución que esperan (y a la velocidad deseada) o porque simplemente la 

respuesta que se obtiene no coincide con la anhelada. Tiene mala prensa y se 

emplea como arma arrojadiza para defender una u otra postura. 

Y, sin embargo, el Derecho es la base sobre la que se construye cualquier 

sociedad. Las normas básicas de convivencia, posteriormente aplicadas e in-

terpretadas por los órganos judiciales.

El problema es que difícilmente puede haber justicia en una sociedad que no 

entiende lo que dicen las leyes o las sentencias de los tribunales. Según una 

encuesta que hizo el Consejo General del Poder Judicial, el 82% de la población 

que entra en contacto con la justicia no comprende bien lo que lee u oye. De 

acuerdo que buena parte del problema está en el bajo grado de conocimiento 

de Derecho por parte de la sociedad (¿acaso sólo deben entender las leyes los 
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juristas?). Pero, ¿no será también culpa de lo difícil 

que se pone esta asignatura pendiente a los ciudada-

nos?, ¿es de verdad estrictamente necesario emplear 

un lenguaje alambicado cuando se habla de los dere-

chos y deberes de todos?, ¿no tienen también su parte 

de responsabilidad quienes fomentan que el Derecho 

sea un idioma no apto para todos los públicos?

Decía Albert Einstein que “si no puedes explicar algo de 

forma sencilla es que no lo has entendido bien”. El reto 

de adaptar el lenguaje jurídico a la sociedad es una tarea 

que debería tomarse más en serio si queremos contar 

con una sociedad formada e informada. Los periodistas 

–y en especial los especializados en el sector jurídico- estamos acostumbrados a 

‘traducir’ el idioma legal a palabras llanas, que sean lo suficientemente correctas 

para que los juristas no se escandalicen con lo que leen y lo suficientemente claras 

para que el mensaje llegue a la sociedad. La clave está en encontrar ese equilibrio. 

Pero ésta no debe ser una tarea exclusiva del gremio periodístico. También los 

profesionales del Derecho deberían esforzarse por hacerse entender. La divulga-

ción no tiene por qué estar reñida con la precisión del mensaje que se transmite. 

Pero ya sabemos que simplificar es siempre más difícil, hacer sencillas cuestiones 

complejas requiere un esfuerzo mayor. Se tarda cinco minutos en escribir un dis-

curso de una hora y una hora en escribir un discurso de cinco minutos. Es más 

fácil explicar conceptos técnicos con palabras técnicas que tratar de adaptar el 

discurso al público. Por eso, el reto será convencer a los juristas de la necesidad 

de clarificar el lenguaje jurídico, entendido como un derecho de los ciudadanos. 

La sobreabundancia normativa tampoco ayuda. En un país en el que, en 2015, 

se publicaron 884 normas estatales y casi un millón de páginas de boletines 

del Estado y de las comunidades autónomas, difícilmente se puede esperar 

que la sociedad no jurista pueda estar al día, ni siquiera queriendo. Sin olvidar 

que, como decía Montesquieu, “las leyes inútiles debilitan a las necesarias”. 

El uso de un lenguaje muy técnico, las expresiones propias del ‘argot’ jurídico, 

las alusiones continuas a preceptos legales o un uso frecuente de expresio-

nes en latín son los ladrillos y el cemento que han contribuido a levantar un 

muro de incomprensión entre dos mundos, la Justicia y la sociedad. ¿Es esto 

seguridad jurídica? 
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SERGIO MARTÍN HERRERA
DIRECTOR DEL CANAL 24 HORAS (TVE) Y DIRECTOR Y PRESENTADOR DE “LA NOCHE EN 24 HORAS”

ÚLTIMAMENTE están pasando muchas cosas. En la vida política del 

país, esta legislatura ha visto cómo los partidos tradicionales (al menos por sí 

solos) no están siendo capaces de dar respuesta a las demandas de la gente 

-en su propio lenguaje: votantes-. Han surgido nuevas fuerzas políticas, algo 

que, en sí mismo, ya es una noticia. Tan sólo un par de años antes nadie había 

sido capaz de predecir este cambio sustancial en la historia política de nues-

tro país. Los periódicos, los informativos de televisión y radio están volcando 

toda su energía en informar acerca de este momento histórico. En las tertulias 

se discute acerca de si estamos o no ante una “segunda transición política”. 

Los ciudadanos de nuestro país han vivido algo insólito: la repetición de unas 

segundas elecciones generales, después de cuatro meses (¡cuatro meses!) de 

dimes y diretes y tiras y aflojas entre los partidos (los nuevos y los viejos), 

incapaces de ponerse de acuerdo para investir presidente Parece que nadie 

a estas alturas discutirá que estamos haciendo historia, sin connotaciones. 

“Haciendo historia”.

Pero está pasando mucho más. No es casualidad que ni los modos de contar 

noticias, ni el propio discurso de los candidatos, ni los formatos de los progra-

mas de televisión, ni la celebración de debates electorales… nada se asemeja 

al mundo conocido. Parecería una suerte de hilo transparente, casi invisible, 

capaz de tejer un nuevo paradigma o, sencillamente, una nueva “manera de 

hacer las cosas”. Eso que entre todos hemos llamado “un nuevo tiempo”.

Un tiempo nuevo en el que nada se parece a lo anterior. A la aparición de 

nuevos partidos políticos hay que sumar la irrupción, con mucha fuerza, de 

nuevos canales de televisión, que ponen en cuestión -como nunca antes había 

ocurrido- el liderazgo en las audiencias de los grandes canales generalistas. Ha 

surgido todo un movimiento paralelo, que escapa al radar de las mediciones 

de audiencias tradicionales y -por esa misma razón- al interés de publicistas 

poco atentos y jefes de campaña desinteresados en “esas cosas de gafapas-

tas”. Esos nuevos liderazgos son youtubers y prescriptores surgidos en las 

redes sociales. Modelos nuevos que no disputan la posición de preeminencia 

de los otros líderes de opinión porque directamente “juegan en otra liga”. Sus 

opiniones, sus modos de ver la realidad, sus comportamientos compartidos 

en videos consumidos por millones de jóvenes, no se pueden ver en la tele. 

Una cuestión  
estética
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A las elecciones generales del 26-J se han incorporado 

250.000 nuevos votantes. Chicos y chicas jóvenes, con 

modos de ver y entender la realidad diferentes a las 

de sus padres, por muchas razones. Entre otras, por-

que tienen modelos, referentes culturales distintos. 

Las diferencias intergeneracionales han existido siem-

pre. Ahora padres e hijos no sólo no ven los mismos 

programas en la tele (como nos ha ocurrido a todos), 

ahora ni si quiera consumen contenidos audiovisua-

les en el mismo “aparato”. Los hijos no saben quién 

es Matías Prats (y mira que es difícil) y los padres no 

saben quién es El Rubius (uno de los youtubers con 

más éxito en nuestro país). Esa es la brecha.

En este mundo audiovisual, en el que una foto o un video con capacidad 

para generar interés, compartido a través de un GIF en Twitter, o con efecto 

slowmotion en Instagram o con una máscara graciosa de Snapchat, vale más 

que mil palabras, en este mundo, en el que cualquier razonamiento que no 

quepa en 140 caracteres no existe, cobra especial importancia el valor de lo 

estético. Un líder de opinión que se muestra cercano, gracioso y humilde a 

través de cualquiera de las redes sociales o que, incluso, sabe trasladar los 

nuevos códigos de comunicación que funcionan en las redes a los medios 

tradicionales, capta mucha más atención que quien sigue manejándose con 

discursos tradicionales. Y ahí, la comunicación no verbal es la reina porque 

no ocupa tiempo (del discurso verbal) ni consume uno solo de los 140 ca-

racteres, límite a partir del cual -en este nuevo tiempo- empezamos a ser 

aburridos.. Los candidatos ofrecen información adicional mientras -en el 

discurso verbal- pueden seguir prometiendo cosas. Por eso no es un asunto 

trivial, aunque lo parezca, que este o el otro candidato lleve o no lleve cor-

bata, o que la lleve con el nudo flojo, o que decida ponerse pajarita. No es un 

asunto trivial que un candidato lleve un pin republicano, que otro luzca una 

pulserita con la bandera de España, o que uno lleve el pelo largo y vaqueros 

y otro camisa blanca y chinos.

Es una cuestión estética, sí, pero es además la metáfora de un cambio mucho 

más profundo que va desde una transformación en la estructura de los medios 

de comunicación hasta la forma misma de comunicar, de los formatos a los 

contenidos. Un cambio político, un cambio estético y quién sabe si también 

un cambio en la forma de pensar. 
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EVA ORÚE
PERIODISTA

ME PONGO a escribir este artículo porque no se me ocurre mejor forma 

de tomarme un respiro, de abstraerme de la dura tarea que me tengo impues-

ta, amén. Así que agradezco el ofrecimiento.

Ando desde hace días afanada en lo que Tom Cruise y antes que él Peter Gra-

ves hubieran bautizado como “Misión imposible”. Y eso que ni el Jim Phelps de 

Graves ni el Ethan Hunt de Cruise afrontaron jamás un reto como el que yo 

afronto: darme de baja de todos los boletines que diariamente me llegan vía 

correo electrónico, y a los que jamás nunca en la vida me he suscrito. 

Es una tarea extenuante, al cabo de la cual (y no sé por qué escribo “al cabo”, 

puesto que ni llego al fin ni avisto el final) una tiene la certeza de que lucha 

contra una tropa de semovientes que se reproducen por fragmentación. ¿Re-

cuerdan a Mickey Mouse en la película Fantasía? Ese episodio en el que el 

aprendiz de brujo, harto de acarrear cubos de agua, se encas-

queta el sombrero picudo, esboza un abracadabra e insufla 

vida a una escoba… que se rebela y empieza a multiplicarse 

hasta conformar un ominoso e infinito ejército dispuesto a 

barrernos a todos de la faz de la tierra. ¿Recuerdan? 

Pues a eso me refiero. Me doy de baja de un boletín, y me lle-

gan diez. Me borro de diez y me caen encima cien. Una labor 

ante la que Sísifo redivivo claudicaría, pero que yo encaro con 

arrojo y entereza, silbando la música de Paul Dukas que acompaña a Mickey 

en su peripecia: re… la, la, si, do, re, fa, re, fa, mi, re, do, re, fa…

¿En qué momento di el permiso originario, ése que desencadenó la avalancha? 

Lo ignoro. Tal vez un día olvidé marcar la microscópica casilla que te permite 

decir que no quieres correspondencia comercial electrónica. O se me pasó de-

jar lo suficientemente claro que no tenía interés alguno en que mi mail viajara 

como la falsa moneda, de mano en mano. O quizá no fue un desliz mío, que 

Porque estoy segura de que quien 
más quien menos, todos han pasado 

por un trance similar al mío, han 
sufrido está invasión de correos no 

deseados que reclaman tu atención, 
cuando no te inoculan un virus.

Re, la, la, si, do, re, fa

La derrota de Sísifo
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es muy judeocristiano esto de golpearse el pecho en 

actitud contrita: tal vez los culpables sean los perver-

sos a la par que perseverantes robots buscadores, que 

encontraron mi contacto en la web y no lo soltaron…

Imposible averiguarlo, además de inútil. Lo que sé es 

que a esta hora en la que escribo, infinidad de remitentes, virtuales unos, otros 

de carne y hueso, manejan la arroba y el punto com de mi dirección virtual 

con la desvergonzada destreza de un tahúr y abrigan la aviesa intención de 

colapsar mi buzón para entorpecer mi vivir cada día.

Y en esas estaba cuando decidí tascar el freno para contárselo. ¿Por qué a 

ustedes? Porque a alguien le ha de tocar, y son personas habituadas a re-

gistrar cosas, quizá también estados de ánimo (el mío es proceloso, vayan 

anotando).

Porque estoy segura de que quien más quien menos, todos han pasado por un 

trance similar al mío, han sufrido está invasión de correos no deseados que 

reclaman tu atención, cuando no te inoculan un virus.

Y porque he de admitir que de un tiempo a esta parte, por las mañanas, en el 

momento de abrir el Microsoft Outlook, me asalta el miedo: sé que los men-

sajes que nunca pedí, enviados por gentes a las que no conozco, están ahí 

agazapados, en la certeza estadística de que mucho más temprano que tarde 

me pillarán con las defensas bajas o la combatividad apagada, y los abriré, y 

desencadenaré el caos, porque hasta las mariposas saben que el clic de un 

incauto puede provocar un tsunami al otro lado del mundo.

¿Los oyen? Están descargándose, re… recolocándose en mi buzón, son una 

la… lacra, una plaga en la… la bandeja de entrada, eficaces como si… sicarios, 

vienen por do… docenas, poniendo a prueba mi capacidad de re… resistencia, 

por fa… favor no me re, fa, mi, re, do, re, fa, re, fa… 
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LUCÍA MÉNDEZ
REDACTORA JEFE EL MUNDO

EL PENSADOR ALEMÁN Lucian Hölscher asegura en su libro “El 

descubrimiento del futuro” que las grandes utopías de un futuro mejor para 

las sociedades occidentales “se fueron diluyendo en las últimas décadas en 

el ideal de una sociedad del bienestar de clase media, definida en lo esencial 

por la economía”. Esta reflexión nos puede ayudar a comprender mejor, a la 

luz de la Historia, el profundo shock que la crisis económica ha producido en 

la sociedad española. Una crisis que ha puesto a prueba el ideal de un futuro 

mejor para nuestros hijos. 

La economía se derrumbó de repente, a traición y sin previo aviso. Y detrás 

de ella, en tiempo récord, brotó la corrupción con la intensidad de un geiser 

repleto de los excesos del pasado. Los escándalos contaminaron a todas las 

instituciones del Estado –incluida la intocable Monarquía- y como consecuen-

cia se desplomó también la confianza de los españoles en sus instituciones 

representativas, en sus tribunales de justicia, en sus dirigentes políticos, en los 

poderes del Estado, en los bancos, en las empresas, en los sindicatos, y hasta 

en sí mismos. El trauma está durando más que las causas que 

lo produjeron. Los valores que creíamos inmutables ya no lo 

son. El progreso se ha detenido bruscamente. 

Desde siempre las generaciones han valorado el conocimiento 

y la experiencia por su fidedigna representación del mundo. 

Creíamos saber dónde estábamos y lo que éramos porque, 

como sostiene el sabio alemán, lo fiábamos todo a nuestro bienestar econó-

mico. El crecimiento parecía imparable. El precio de los pisos no podía bajar. 

Podíamos comprar hoy y pagar mañana. Pero ¿qué sucede si el mundo cambia 

de un modo que continuamente pone en entredicho la verdad del conoci-

miento existente, sorprendiendo hasta a las personas mejor informadas?. El 

sociólogo Zygmunt Bauman se interrogaba así sobre la naturaleza voluble y 

esencialmente imprevisible de los cambios contemporáneos.

Nuestro modelo inmutable ha 
mutado y la sociedad entera asiste 
incrédula a este desmoronamiento 

sin vislumbrar una salida al laberinto

El futuro ya no es  
un lugar mejor
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Nuestro modelo inmutable ha mutado y la sociedad 

entera asiste incrédula a este desmoronamiento sin 

vislumbrar una salida al laberinto. Las heridas socia-

les provocadas por el injusto reparto de las cargas de 

la crisis han producido un malestar emocional que se palpa en la calle y cuan-

do se cierra la puerta de las casas. El dolor de la crisis está muy mal repartido, 

sin que las autoridades –por acción o por omisión- hayan podido evitarlo. Mi-

llones de españoles han perdido su puesto de trabajo y conservarlo ya no es 

garantía de una vida digna. 

Las instituciones democráticas están sufriendo las consecuencias de este de-

sastre inesperado en forma de un descrédito de la política sin precedentes 

en las últimas tres décadas. La mayoría de los españoles han dejado de creer 

en sus representantes. Incertidumbre, turbación, perplejidad, desasosiego y 

confusión. Éstas son las palabras de nuestros días. Los españoles buscan res-

puestas y en su camino han dado una patada al tablero político e institucional 

que resistía firme, sólido y cómodo desde la Transición. Nos hemos quedado 

sin tablero, pero no hemos construido aún otro alternativo. Lo viejo no acaba 

de morir y lo nuevo no acaba de nacer. Ni siquiera se puede vislumbrar un 

destino gatopardiano en el que todo cambie para que todo siga igual.

Las referencias intelectuales, tan despistadas como el ciudadano de a pie, 

vuelven al “nos duele España” de la crisis de identidad del 98. Y buscan en la 

Transición de los años 70 del siglo pasado la fórmula mágica para repetir la 

hazaña del gran consenso nacional. Hay añoranza de aquella política y de 

aquellos políticos, de aquellos sindicatos, de aquellos empresarios y de aquella 

joven Monarquía. La época y la épica del descontento retorna, o quizá nunca 

se fue, emboscada tras un bienestar material que ha acabado resultando sólo 

fachada. España está a la espera de un milagro para que escampe tras un 

temporal devastador que nos ha arrebatado el sueño de un futuro apacible. 
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ÍÑIGO DE BARRÓN
CORRESPONSAL FINANCIERO DE “EL PAÍS”. PRESIDENTE DE LA ASOCIACIÓN DE PERIODISTAS DE 
INFORMACIÓN ECONÓMICA (APIE)

EL periodismo y los periodistas están viviendo momentos difíciles y de con-

fusión, algo propio de las épocas de grandes cambios tecnológicos. Y afrontan 

la situación con escasa reputación. Una de las últimas encuestas del CIS so-

bre las profesiones, realizada en 2013, colocó a los periodistas entre las peor 

valoradas, solo por delante de la carrera judicial.

Las razones que explican esta baja consideración social del periodismo son 

múltiples y están encadenadas. En primer lugar está la crisis económica, que 

ha golpeado con enorme dureza a las empresas periodísticas; su reacción ha 

sido reducir plantillas, salarios y gastos. El índice de paro entre los periodis-

tas ha superado el 50%. Según Diego de Alcázar, expresidente de Vocento y 

presidente de la IE Universidad, la prensa tradicional ha perdido el 70% de 

la publicidad en los últimos ocho años y el 60% de la circulación en papel. 

Esta situación ha dañado un aspecto clave de la profesión: el periodismo de 

investigación, el de calidad, que es el más caro de sostener. Los medios han 

sustituido a los periodistas más veteranos, con nóminas más altas, por otros 

jóvenes, baratos, manejables y con poca experiencia.

En paralelo al hundimiento de la economía, ha llegado la crisis del soporte. 

Desde hace más de una década, con la irrupción de internet, entre los direc-

tivos de los medios reina la confusión y las decisiones contradictorias: todos 

buscan un lugar en el mundo digital capaz de sostener un modelo de negocio 

rentable, sin encontrar aún una vía segura. 

Los medios tradicionales, triunfadores en el mundo del papel durante décadas, 

se han visto obligados a jugar en el campo digital, que rechaza el pago por los 

contenidos. En este terreno no siempre prima la buena información, sino la 

apariencia y la rapidez. “La Red está llena de mentiras, calumnias, insultos y 

estupideces”, asegura Juan Luis Cebrián, presidente del grupo Prisa. Sin em-

bargo, es en esa Red donde están obligados a jugar. John Ridding, consejero 

delegado de Financial Times, cree que en la Red rige la ley de la selva: “La regu-

lación es inútil”, comenta en alusión a lo difícil que es poner coto a la piratería. 

No obstante, hay que reconocer que el desarrollo de la tecnología digital ha 

abierto nuevas oportunidades para el periodismo. Los reporteros tienen un ac-

El reto del periodismo:  
calidad en la era digital
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ceso sin precedentes a documentos, fuentes o noticias 

publicadas por cabeceras de países lejanos; nuevas 

posibilidades para transmitir sus informaciones; una 

capacidad ilimitada de actualizar las noticias.

Pero los medios tradicionales han entrado en el mun-

do digital como quien lo hace en un terreno de batalla 

desconocido: con poco dinero, sin buena parte de 

sus periodistas más expertos, en desventaja con los 

nativos digitales cuyos costes iniciales son más bajos y con reglas de juego 

diferentes: a veces, prima el espectáculo sobre la información de calidad. Ade-

más, las maltrechas cuentas de resultados de estos medios les han originado 

una pérdida de independencia y eso lo ha percibido la sociedad.

¿Qué camino tomar ante esta confusión? La vía incuestionable es la adap-

tación al entorno digital (sobre todo móvil y tabletas) y volcarse en las redes 

sociales, mientras se sigue apostando por el diario de papel, sobre todo para 

los fines de semana, ya que mantiene la facturación publicitaria y las ventas. 

Al margen del soporte, la estrategia de fondo para que el periodismo tenga 

futuro es volver a los orígenes. Como apunta Carmen del Riego, presidenta de 

la Asociación de la Prensa de Madrid, “se deben recuperar los buenos conteni-

dos”. Del Riego aclara que la pérdida del prestigio se debe a que los ciudadanos 

“nos han visto demasiado cerca del poder y demasiado lejos de la sociedad. 

Debemos contar más las historias de los ciudadanos y menos las historias de 

los poderosos”. Y añadiría, con más información y menos opinión. 

Los retos actuales del periodismo son los mismos de siempre: información, cre-

dibilidad, profundidad, explicar los cambios sociales de forma interesante. No es 

fácil porque el nuevo estilo de vida laboral y personal, acuciado por el estrés y el 

exceso de actividad, provoca que los ciudadanos dediquen menos tiempo a leer. 

Por eso los vídeos están entre las piezas más visitadas en las web de los diarios. 

De todas formas, el reto en la era digital es conjugar rapidez con profundidad, 

es decir, apostar por la calidad, independencia, el entretenimiento, el plura-

lismo y la disidencia… por difícil que parezca en medio de la confusión. 
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VÍCTOR-M. AMELA
PERIODISTA

RECUERDO la tarde en que entró en casa el televisor. Era un cajón 

metálico, de aires dorados y unas aristas tan afiladas que podían abrirte las 

carnes con una herida sangrante si te rozabas con el trasto. Qué alegórico... 

La tele atravesó el salón sobre una mesita con ruedas y se instaló junto a una 

pared. Por dentro, un laberinto de lamparillas. Afuera lucía la palabra Zenith, 

con la zeta como un rayo. Arriba, a la izquierda, un pulsador que estirabas para 

prenderla y presionabas para apagarla. A la derecha, una ruedecilla metálica 

que, al girarla, te llevaba al UHF a veces, porque ya sabías que casi siempre 

saldría “nieve” y oirías “ffffffff”…

No estoy seguro de cuál fue la primera imagen televisiva que vi, pero recuerdo 

unas manos blancas moviéndose sobre un fondo negro y a una señora que 

hablaba raro (Herta Frankel) y a su perrita Marilyn. Hoy sé que eso sucedía 

hacia 1963-64, lo que prueba que las imágenes televisivas quedan impresas 

para siempre en un cerebro con tres años de vida extrauterina. A partir de ahí, 

la vida ha sido un no parar de imágenes televisivas.

En el patio del colegio alguien decía “¿Has visto en la tele (esto o lo otro)?”, 

y ya tenías formado el corrillo incluyente/excluyente: lo pasé mal la tempo-

rada en que todos los chavales comentaban Mannix, serie que mis padres 

me prohibían ver porque “es muy tarde” (¿las nueve y media?). Me sentía un 

paria de la tierra, claro… Porque desde principios de los años 60 del siglo 

XX, la televisión ha ejercido en España como el instrumento socializador 

más poderoso imaginable. Un instrumento dominado por el 

Estado: ¡Qué apetitoso altavoz para un dictador! Y por eso 

fue por lo que Franco parió a Televisión Española (TVE), y no 

sólo para que su nieta Carmencita bailase en sus platós me-

dio siglo después.

El parto fue el 28 de octubre de 1956. Se inauguraba TVE, cuyo 

radio de emisiones fue al principio de pocos kilómetros en tor-

Las imágenes televisivas quedan 
impresas para siempre en un 
cerebro con tres años de vida 

extrauterina. A partir de ahí, la vida 
ha sido un no parar de imágenes 

televisivas

De cómo TVE culturizó  
y aculturó España
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no a Madrid, y cuyos contenidos se querían sujetos a 

“dos principios fundamentales”, según proclamó en-

tonces el ministro Arias Salgado (padre): “La ortodoxia 

y rigor desde el punto de vista religioso y moral, con 

obediencia a las normas que, en tal materia, dicte la 

Iglesia Católica, y la intención de servicio y el servicio 

mismo a los principios fundamentales y a los grandes ideales del Movimiento 

Nacional”. Más claro, calvo.

Para optimizar la eficacia de esta misión, TVE debía llegar a todos los hoga-

res españoles. Poco antes, a la tierna modelo Laurita Valenzuela le habían 

propuesto trabajar en televisión, y ella había contestado: “¿Y eso qué es?”. 

Se trataba, pues, de animar a los españoles a comprarse un televisor a 

plazos, y para eso TVE programó partidos de fútbol del Real Madrid y del 

Barça (TVE llega a Barcelona en 1959 con un Barça-Madrid), transmitió bo-

das regias, ¡y hasta compró series extranjeras! (Perry Mason, Bonanza, Te 

quiero, Lucy, El fugitivo).

Y algo más: para que las emisiones de TVE se viesen en los pueblecitos más 

pequeños, el Estado promovió los llamados Teleclubs, locales públicos con un 

televisor. Y así, sin pretenderlo, TVE colaboró a alterar la urdimbre tradicional 

de la sociedad española: los paisanos de los pueblos, súbitamente, podían 

ver en TVE a familias en 600, paisajes urbanos, chicas con minifalda, modos 

de vida lejanos y atractivos… Y así, aquella parpadeante luz de TVE iluminó 

horizontes de ensueño para millones de personas, y resultó lo inesperado: un 

acicate más para emigrar a las ciudades... Cuando TVE quería adoctrinar, lo 

que hacía era culturizar y modernizar las mentes de la gente, a través de los 

Teleclub y, luego, de los primeros televisores en casa. Y al hacerlo, les condu-

cía a dejar de mirar hacia el pasado, a sus tradiciones y hábitos milenarios -lo 

que los antropólogos denominan “aculturación”- para mirar hacia el futuro, 

hacia el horizonte del televisor. TVE culturizaba y aculturaba a la vez, rápida 

e inevitablemente, a la sociedad española. 
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ENRIC HERNÀNDEZ
DIRECTOR DE EL PERIÓDICO DE CATALUNYA

ESPAÑA afronta este año un ciclo electoral de intensidad inaudita. En jue-

go está el reparto del poder en la Administración del Estado, en más de 8.000 

ayuntamientos, diputaciones provinciales y otros entes municipales, en la to-

talidad de las autonomías de régimen común y en dos comunidades históricas: 

Andalucía, la más poblada del Estado, y Catalunya, el territorio que más aporta 

al producto interior bruto (PIB) español. Pero la inédita acumulación de procesos 

electorales en tan breve plazo es solo un indicador cuantitativo. Es la irrupción 

de nuevas y pujantes fuerzas políticas en el panorama electoral lo que permite 

presagiar un cambio de ciclo en una democracia durante tres décadas acomo-

dada a una alternancia bipartidista ahora severamente amenazada.

Estos siete años de crisis, recortes sociales y nacionalización de cajas de ahorros 

han dinamitado los dos grandes pactos en que se basó el progreso de España: la 

representación política y la solidaridad intergeneracional. Me explicaré.

Representación política. Superada con éxito la Transición, que culminó con el 

fracaso de la intentona colpista del 23-F y con la victoria electoral del PSOE 

en 1982, la sociedad española bendijo dócil y reiteradamente en las urnas un 

sistema político basado en un bipartidismo imperfecto: socialistas y populares 

pugnaban por el control de las principales instituciones estatales y territoria-

les (salvo en Catalunya y Euskadi), apoyándose en las minorías nacionalistas 

cuando no alcanzaban la mayoría absoluta.

Esa plácida cohabitación permitió a los dos grandes partidos ocupar y controlar 

los órganos que la Constitución dispuso para gobernar la justicia y fiscalizar a 

los poderes públicos, desequilibrando los necesarios contrapesos institucionales y 

relajando el combate contra las irregularidades en la Administración. El reciente 

estallido de decenas de escándalos de corrupción y la tibia reacción de los partidos 

concernidos han coadyuvado a minar la confianza de la ciudadanía en sus políticos.

Solidaridad intergeneracional. Opera en España, prácticamente desde la etapa 

desarrollista que sucedió al régimen autárquico de la posguerra, una suerte de 

principio ético por el cual cada generación se compromete a legar a la siguien-

te una economía más saneada y mejores condiciones de vida. Un compromiso 

con el progreso que tendía a diluir las desigualdades sociales y a premiar el 

esfuerzo individual.

La refundación  
del Estado
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El estallido de las burbujas del ladrillo y del sobreen-

deudamiento público y privado, al disparar la tasa de 

desempleo y el déficit público, dejó a España a merced de 

los mercados, evidenciando que los gobiernos, estuvieran 

en manos del PSOE o del PP, carecían de soberanía para 

afrontar la crisis con criterios de justicia social.

Para evitar pérdidas de depósitos y fugas de capitales, 

se optó por rescatar a las cajas en quiebra empleando 

fondos públicos, al tiempo que las entidades financie-

ras, sanas o enfermas, promovían el desahucio de miles 

de personas que, privadas de empleo y de ayudas so-

ciales, no podían hacer frente al pago de la hipoteca.

Con un paro juvenil dramáticamente superior al 50%, 

toda una generación quedó súbitamente condenada a 

cobrar salarios miserables o a emigrar al extranjero en 

busca de una oportunidad que su país no le brindaba.

Los mileuristas de la pasada década, víctimas anticipa-

das de las secuelas de la desregulación, propiciada en 

tiempos de bonanza por la economía globalizada, cedie-

ron su puesto en el último escalón social a una nueva 

clase: el precariado. A todas estas víctimas de la crisis se sumaron los damni-

ficados por los recortes en la sanidad y la educación públicas, el ajuste de las 

pensiones, el olvido de los dependientes y una reforma laboral que, en aras de la 

mejora de la competitividad, ha devaluado los salarios y fragilizado los empleos.

Rotos los dos contratos mencionados, el firmado entre representantes y repre-

sentados y el tácito acuerdo intergeneracional, los colectivos castigados por la 

crisis han empezado a organizarse en defensa de sus intereses, persuadidos de 

que los partidos tradicionales no iban a hacerlo. De ahí llegamos al No nos re-

presentan del 15-M y, apenas tres años después, a la emergencia de Podemos, 

primero, y más recientemente al crecimiento demoscópico de Ciudadanos.

La fragmentación de la oferta electoral, con la aparición de fuerzas políticas 

que capitalizan el descontento social sin ofrecer todavía soluciones contrasta-

das para combatir la crisis, prefigura una etapa de grave inestabilidad política, 

a resultas de la dificultad para conformar mayorías de gobierno en los gobier-

nos central, autonómicos y municipales.

Aunque sobren razones para otear con preocupación este horizonte político, 

también entraña una oportunidad. La previsible ausencia de rodillos parlamen-

tarios debería abrir paso a una nueva era de diálogo multipartidista análogo al 

de la Transición que, amén de garantizar la gobernabilidad, afronte una profun-

da reforma institucional, una refundación del Estado que enmiende los errores 

del pasado, profundice el sistema democrático y constitucionalice al tiempo la 

lucha contra las desigualdades y el reconocimiento de una diversidad nacionali-

dad que España no debiera percibir como un engorro, sino como una riqueza. 
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SOLEDAD GALLEGO-DÍAZ
PERIODISTA

EL FUNCIONAMIENTO erróneo de buena parte de las instituciones 

españolas, levantadas durante la transición de la dictadura franquista a la de-

mocracia, se debe a fallos de diseño, fallos de inicio provocados por el hecho de 

que esa transición se realizó sin crítica, sin análisis del pasado y sin oposición 

a los designios de quienes, desde siempre, detentan el poder y el dinero en la 

sociedad española. Este es el análisis que realiza hoy día una parte de la socie-

dad española, indignada, con razón, por el evidente deterioro institucional que 

padece el país. Sin embargo, ese análisis que dice partir de la recuperación de la 

memoria histórica, demuestra muy poca memoria, al menos memoria reciente.

Los fallos del sistema son claros y en ese diagnóstico coincide el conjunto de 

la sociedad, pero no es razonable aducir que proceden, en su mayoría, de un 

diseño institucional erróneo, porque los datos demuestran que tienen sus raí-

ces, de manera mucho más clara, en su desarrollo posterior, a lo largo de los 

treinta años que siguieron a la Transición propiamente dicha. 

Un examen algo detallado de las hemerotecas desmiente a quienes reprochan 

a la transición y a sus protagonistas falta de crítica y de análisis. La Transición 

se realizó, por el contrario, en medio de fuertes críticas y con un conocimien-

to bastante exacto de lo ocurrido en la II República, en la guerra civil y en el 

franquismo, entre otras cosas, porque un cierto número de sus protagonistas 

había conocido los tres periodos. Tenían pues experiencias personales y fue 

esa experiencia (y no su desconocimiento u olvido) lo que marcó la transición: 

la experiencia como conocimiento.

El grado de crítica que acompañó todo el proceso de la Transición fue mucho 

mayor que el que rodeó los años posteriores. Es en esas décadas de 1990-2000 

cuando empieza a producirse la apropiación de las instituciones (Tribunal 

Constitucional Consejo General del Poder Judicial, Tribunal de Cuentas, etc.) 

y de los organismos reguladores de la actividad económica, que tan funestas 

consecuencias ha traído a la vida política española.

La relación de causa-efecto no procede, pues, tanto del periodo de la transi-

ción ni de un diseño constitucional erróneo, como de esa veintena de años, en 

La experiencia de  
la Transición
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los que se sientan las bases de una especie de reparto 

“proporcional” de las instituciones, protagonizado por 

los dos grandes partidos políticos, Partido Popular y 

Partido Socialista Obrero Español.

No es extraño que sean esos dos partidos los que aho-

ra sufren una descomunal pérdida de confianza por 

parte de los ciudadanos. Para colmo, la apropiación 

de las instituciones, y su lógico desprestigio, alentó la extensión de redes de 

corrupción política, que fueron ignoradas por la opinión pública mientras eran 

compatibles con un aumento generalizado del crecimiento económico, pero 

que inflamaron la indignación en cuanto estalló la burbuja.

La necesidad de una reforma parcial de la Constitución es respaldada ahora 

por prácticamente todas las corrientes ideológicas, incluida una parte sustan-

cial del propio Partido Popular, que discute la oportunidad de plantearlo antes 

de las elecciones generales, pero no su obligación. Es necesario introducir re-

formas que adapten el texto fundamental a nuevas realidades y necesidades, 

pero esos cambios no tienen por qué suponer un rechazo paralelo del proceso 

de la Transición ni de sus aciertos.

Por supuesto que en la Transición se cometieron errores políticos, algunos 

serios, pero, en su conjunto, se puede decir, con argumentos, que abundaron 

las soluciones correctas en el sentido de proporcionar un marco democrático 

suficientemente flexible. Cualquier reforma debería recuperar, precisamente, 

esa flexibilidad política, combinada con la inflexibilidad en la defensa de los 

derechos individuales, que se han puesto en duda en los últimos años. 

Las constituciones experimentan, generalmente, reformas durante su existen-

cia, pero conviene tener en cuenta que la norteamericana, que suele ponerse 

como ejemplo, ha sufrido 27 cambios en 225 años. Y que el argumento tan 

esgrimido en España de que los cambios generacionales exigen cambios de 

Constitución, es un argumento muy poco sólido: el 100% de los norteameri-

canos vivos no votó la Constitución, ratificada en 1788. 
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CASIMIRO GARCÍA-ABADILLO
DIRECTOR DE EL MUNDO

EL REFERÉNDUM DE ESCOCIA ha puesto de relieve el resur-

gir del nacionalismo en Europa.

Un 45% de los escoceses ha votado por la independencia y Londres se ha visto 

forzado a abrir un proceso de cesión de competencias que afectará también 

a Gales, Irlanda del Norte e Inglaterra.

En España, Cataluña reclama un referéndum de autodeterminación, y el País 

Vasco, cuyo Estatuto le reconoce amplísimas competencias, incluida la capa-

cidad de recaudar impuestos y gestionarlos, no se quedará atrás de cualquier 

concesión que el Gobierno haga a la Generalitat.

Pero el nacionalismo no sólo es una ideología que amenaza la unidad de Rei-

no Unido y España, sino que se ha reavivado en toda Europa. El fenómeno 

del Frente Nacional de Marine Le Pen, en Francia; del UKIP de Farage en Gran 

Bretaña; del partido Alternativa por Alemania; del grupo de extrema derecha 

Democracia Sueca; o incluso del propio gobierno de Fidesz en Hungría, res-

ponden a un patrón muy parecido.

Por no hablar del nacionalismo que caracteriza al gobierno de Vladimir Putin 

y que le ha servido de justificación para anexionarse Crimea.

Vivimos pues en medio de una paradoja histórica: el mundo globalizado, en el 

que internet ha roto todas las fronteras y en el que los mercados financieros 

abarcan del Pacífico al Atlántico, convive, o más bien, ha dado lugar al rena-

cimiento de ideologías propias del siglo XIX.

Igualmente, esta eclosión nacionalista se produce cuando Europa está en pro-

ceso avanzado de construcción, tras haber consolidado una moneda única y 

un Banco Central Europeo.

Si miramos a Oriente, nos encontramos con que los tres gigantes, China, India 

y Japón, están gobernados por líderes profundamente nacionalistas.

Naturalmente, las causas que han llevado a este renacimiento del nacionalis-

mo son distintas. Mientras que en China o Rusia la pulsión identitaria ha sido 

El renacimiento del 
nacionalismo
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agitada desde el poder para justificar un expansionis-

mo de corte imperialista (conflictos territoriales con 

Japón en el primer caso, e invasión de Crimea y ame-

naza sobre el Este de Ucrania en el segundo), en los de 

Escocia y Cataluña se ha utilizado una reivindicación 

histórica para provocar una ruptura que, supuesta-

mente, habría de proporcionar a los ciudadanos de 

ambos países una mejor calidad de vida.

Sin embargo, en todos esos movimientos hay algo en 

común: la búsqueda de una identidad propia en un 

mundo que tiende a la uniformidad; en definitiva, el 

rechazo a la globalización.

Si el ascenso del nacionalismo es preocupante en todo 

el mundo, aún lo es más en Europa. Nuestro continen-

te ha vivido dos guerras mundiales que provocaron 

decenas de millones de muertos y, en ambas, fue la 

exacerbación de la nación, de la superioridad incluso 

de la raza, lo que desencadenó el conflicto armado.

La idea de una Unión Europea nace en los años cin-

cuenta precisamente como reacción a la barbarie, 

como una forma de garantizar que lo sucedido entre 1914 y 1918 y entre 1939 

y 1945 no se volvería nunca a repetir.

¿Qué ha ocurrido para que ahora tantos europeos se desentiendan de ese 

proyecto ilusionante? Seguramente, el detonante de esa desafección ha sido 

la gestión de la recesión económica. Los ciudadanos de la UE han identificado 

a Bruselas con recortes y austeridad y, en cierta medida, con el desmantela-

miento del estado de bienestar.

Durante los últimos años, lo único que han transmitido las instituciones y 

autoridades europeas han sido mensajes relacionados con ajustes presupues-

tarios y ni siquiera se ha sabido poner en valor las ayudas que, como las 

concedidas a España en 2012, han servido para evitar un colapso financiero.

Pero no sólo ha sido la identificación del proyecto europeo con los recortes lo 

que ha alimentado a los movimientos nacionalistas y euroescépticos, sino una 

concepción demasiado centralista y burocrática de la UE.

El excesivo poder de Berlín, sin apenas contrapeso; las presiones para la expul-

sión de Grecia, y la imagen de una Europa dividida en dos bloques, los buenos, 

los del norte; los malos, los del sur, han contribuido al alejamiento de los ciu-

dadanos de una idea que en lugar de ilusionarles sólo les provoca angustia.

En definitiva, el resurgir del nacionalismo es el síntoma de un fracaso de la 

política con mayúsculas, la constatación de que la gente no quiere ser tratada 

como un coste de producción. Espero que aprendamos la lección. 
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JOSÉ ANTONIO ZARZALEJOS
PERIODISTA

SE CONCITAN muchas razones para valorar que en la trayectoria de 

Don Juan Carlos de Borbón se registran dos intervenciones públicas que cin-

celan su dimensión histórica de Rey y su envergadura de estadista. La que, 

contundente e imperativa, detuvo el intento golpista en la madrugada del 24 

de febrero de 1981, horas después del asalto y secuestro del Congreso en la 

tarde del día anterior por fuerzas militares sublevadas, y la que, empática, 

lúcida y generosa, pronunció el pasado 2 de junio de 2014 a las 13 horas para 

explicar los motivos por los que abdicaba la Corona de España tras casi treinta 

y nueve años de reinado. 

En ambas ocasiones el Rey abdicado ejerció facultades personalísimas. En 

1981, las que le correspondían como Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas 

(artículo 62.h de la Constitución); en 2014, la que le permite resignar su ma-

gistratura mediante abdicación (artículo 57. 5 de la Carta Magna). En ambas 

coyunturas Don Juan Carlos sintonizó con la sociedad española.

En las brumas de los primeros tiempos del arranque constitucional, su inter-

vención salvó la democracia y él, como Rey, se ganó la legitimidad de ejercicio 

que –sobre la dinástica y la constitucional que poseía- muchos le demanda-

ban. En la primavera de este año convulso, Don Juan Carlos, paradójicamente, 

rescató la Corona de la fuerte crisis institucional que padece el Estado. Al 

explicar su abdicación desde la necesidad del relevo –recono-

ciendo que había que dar paso a las nuevas generaciones- el 

Rey abdicado redimía sus errores de los últimos tiempos y 

reverdecía sus mejores atributos de monarca patriota y de-

mócrata. 

Las encuestas inmediatamente posteriores a la abdicación de 

Don Juan Carlos permitieron visualizar que había acertado 

y que su decisión –que causó nostalgia en las generaciones 

adultas en la transición y alivio en las que no tenían vin-

culación con aquel salto histórico- era comprendida por la mayoría de los 

ciudadanos españoles, después de unos años en los que el Jefe del Estado 

se percibió desavisado de las aspiraciones sociales, laxo en la exigencia de 

El Rey abdicado exprimió su 
carisma y magnetismo, virtudes 
que –no inagotables como se ha 

demostrado- sustituyeron las pautas 
normativas y los comportamientos 

reglados que serán a los que se ciña 
Felipe VI

Don Juan Carlos,  
del 23-F al 2-J
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ejemplaridad que le requería su estatuto y aferrado 

a su magistratura. Una pieza oratoria sencilla y tan 

bien construida como la del 23-F volvió a hacer reco-

nocible al que ha sido calificado como “el mejor rey 

de la historia de España”.

No se puede ocultar la realidad de un reinado en el 

que han mediado luces y sombras. Pero al ser el yerro 

humano y el acierto el envés del fracaso, la realidad es que Don Juan Carlos 

era como pensábamos que era en sus mejores momentos: un hombre al ser-

vicio de un gran proyecto que fue y es la democracia constitucional española 

en un Estado de derecho, recipiente jurídico de una nación “unida y diversa” 

en feliz expresión del nuevo Rey, Felipe VI. Su padre, el pasado 2-J torció la 

desdichada inercia que parecía abocar a la Corona a una crisis casi terminal 

y la recuperó entregando el testigo al Príncipe de Asturias que corría la ban-

da desde hacía ya años y, con intensidad extraordinaria, en los dos últimos, 

desde abril de 2012.

Aunque España se encuentra en una situación tan difícil como la de los ochen-

ta, es también una situación diferente. Felipe VI ha sido proclamado después 

de un larguísimo rodaje democrático y su misión no consiste en replicar las 

épicas de su padre sino en adaptar la Corona a la nueva etapa histórica. El 

instrumento del nuevo Rey no será el de Don Juan Carlos. El Rey abdicado 

exprimió su carisma y magnetismo, virtudes que –no inagotables como se 

ha demostrado- sustituyeron las pautas normativas y los comportamientos 

reglados que serán a los que se ciña Felipe VI. En esta versatilidad –abdicar 

para renovar y continuar- se encuentra una de las funcionalidades de la mo-

narquía que Don Juan Carlos supo ver y comprender en el último minuto de 

una crisis institucional que amenazaba con el naufragio. 
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JOHN MÜLLER
PERIODISTA Y AUTOR DE LA COLUMNA AJUSTE DE CUENTAS EN EL MUNDO

DE LOS DOS GRANDES FACTORES de producción -el ca-

pital y el trabajo-, los economistas suelen decir que la economía española es 

muy intensiva en el uso de capital y no tanto de mano de obra. Esta peculiari-

dad se ha reflejado en esta crisis en los dos indicadores más problemáticos: el 

enorme endeudamiento privado y público que se estima en unos 4,4 billones 

de euros y el desbocado índice de desempleo que supera el 26% de la población 

activa (5,8 millones de desempleados).

Paro y deuda, en definitiva, son nuestras mayores patologías. El asunto del uso 

intensivo de capital ha sido estudiado. Por ejemplo, Olivier Blanchard, actual 

economista jefe del Fondo Monetario Internacional (FMI), publicó en 1997 un 

trabajo titulado The Medium Run (El medio plazo) donde lo analizaba. Blan-

chard notó que en la década de 1970 las economías de Europa continental 

sufrieron cambios adversos en la oferta de trabajo. Esto provocó fuertes caídas 

de los beneficios empresariales y de los dividendos. Las empresas reaccionaron 

intensificando la sustitución de trabajadores por máquinas (la mano de obra, 

el factor que se había vuelto más caro, por capital, bienes de 

equipo) lo que provocó un aumento del paro estructural que 

es la tasa de desempleo por defecto de una economía, inde-

pendiente de si crece o no. No sucedió lo mismo en los países 

anglosajones, cuyos mercados laborales eran más flexibles.

La rigidez del mercado laboral ha sido una explicación clásica 

sobre los motivos por los que nuestra economía emplea más 

capital que otras. Pero hay aspectos de nuestra idiosincrasia 

que agravan el asunto. Uno de ellos, al margen de nuestra fuer-

te bancarización que induce un mayor empleo del capital o las distorsiones 

fiscales que favorecían endeudarse, es que desde el punto de vista empresarial 

somos muy malos pagadores y muy malos cobradores.

España, según el estudio de Intrum Iustitia, la empresa europea líder en ges-

tión de cobros, es junto a Italia uno de los países donde peor se cobra y se paga. 

La Administración, por ejemplo, tarda un promedio de 155 días en pagar; las 

empresas, 55 días y los particulares, 58 días. Y esto cuando los plazos de pago 

La rigidez del mercado laboral ha 
sido una explicación clásica sobre 

los motivos por los que nuestra 
economía emplea más capital 
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nuestra idiosincrasia que agravan 

el asunto

El coste de pagar  
y cobrar mal
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acordados son de 80, 60 y 40 días respectivamente. 

Esos retrasos hay que financiarlos con capital.

Los números son muy distintos en un país como Ale-

mania, con una cultura de pago y cobro puntual. Ahí 

los plazos acordados para la Administración, las em-

presas y los consumidores son de 25, 25 y 15 días. Y el 

plazo de cumplimiento real es de 36, 34 y 24. A simple 

vista se ve que la economía alemana gasta mucho 

menos capital gracias a su disciplina. Ya no es que 

utilicemos más capital que trabajo, sino que además 

el capital lo usamos ineficientemente.

José Luis Suárez, profesor de Dirección Financiera 

del IESE, suele decir que “peor que suspender pagos 

es suspender cobros”. En sus clases, Suárez demues-

tra que las empresas de Alemania o Francia son mucho más eficientes en 

el uso de capital que España. Mientras la rentabilidad sobre fondos propios 

de las empresas españolas, según datos del Banco de España de 2011, es 

del 6,3%, la de Alemania y Francia es del 9,6%. Donde una empresa espa-

ñola acumula cuentas por cobrar equivalentes a 19,1 días, una alemana 

apenas tiene 6,2 días. También lo hacemos peor gestionando las existen-

cias. Nuestras empresas tienen 16,3 días de stock mientras las alemanas 

sólo 9,7. Todo esto repercute en que los requerimiento de capital, es decir 

los recursos mínimos necesario que una firma necesita para efectuar sus 

negocios, sean mucho mayores en España (20,6) que en Francia (12,7) o 

Alemania (11,1). 

Por esto, una de las medidas más acertadas adoptadas por el Gobierno de 

Mariano Rajoy ha sido el Fondo de Pago a Proveedores, en el que ha invertido 

unos 42.000 millones en dos años. Esta decisión permitió limpiar los cajones 

donde la Administración guardaba las facturas impagadas por bienes y ser-

vicios a particulares. Cristóbal Montoro asegura que dicho fondo permitió 

salvar 400.000 empleos en un contexto de grave restricción del crédito. El 

ministro atinó: aunque no haya, ha logrado domar la impuntualidad de la 

Administración.

El problema español, además, es fruto de la pura desorganización más que 

de la mala fe. Nuestros grandes retrasos no se traducen en mayores pérdidas 

por impago. En España éstas apenas son el 2,7% mientras que el promedio 

europeo fue del 3% en 2013. Rectificar nuestra falta de disciplina nos haría 

mucho más eficientes. 
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JORGE RIVERA
DIRECTOR DE CINCO DÍAS

DESDE QUE EMPEZÓ LA CRISIS, la sociedad española sueña 

cada fin de año con que el siguiente será el del adiós a las apreturas, el del 

inicio de la esperanza, de la recuperación, de la tranquilidad. ¿Lo será 2014? 

El consenso de los expertos apunta a una clara mejora macroeconómica, cuya 

intensidad varía en función del crisol que se utilice. Más allá de la validez de 

los pronósticos, lo evidente es que hay una serie de elementos que explican y 

justifican el optimismo. Es más, hasta se puede confeccionar un decálogo con 

ellos. En primer lugar, el dato: el Instituto Nacional de Estadística ya ha hecho 

oficial que el PIB del tercer trimestre del 2013 experimentó un crecimiento 

del 0,123%, con lo que se ha dicho adiós a la recesión. Un segundo factor es 

el espectacular ejercicio del sector turístico, con máximo histórico en cuanto 

a número de visitantes. Las exportaciones, la balanza exterior en números 

negros y la fuerte reducción del déficit comercial conforman el tercer gran 

elemento que hace sonreír. Un cuarto factor es el cóctel formado por una in-

flación controlada combinada con moderación salarial, que es el quinto. Una 

de las Bolsas más rentables de Europa y el bono a 10 años es-

table en torno al 4%, construyen el sexto punto del decálogo 

de la esperanza. Y un punto complementario con el séptimo, 

que no es otro que la mejora del sistema financiero y de los 

resultados empresariales. Un octavo aspecto a considerar es 

el gran número de operaciones que los fondos extranjeros es-

tán efectuando en el mercado inmobiliario español, algo que 

hace pensar que los precios han tocado fondo o están a punto 

de hacerlo y que los gestores de esos vehículos de inversión 

descuentan un rebote notable a medio plazo. El noveno punto 

a considerar es el cambio de discurso que han emprendido 

los directivos de las empresas españolas desde el pasado verano: “cómo in-

gresar más” ha desplazado en el orden de prioridades a “cómo gastar menos”. 

La guinda del decálogo la pone la decidida apuesta del presidente del Banco 

Central Europeo, Mario Draghi, por mantener los tipos bajos y la manguera 

para el sector financiero con el objetivo de apoyar el crecimiento.

 Sin lugar a dudas, el gran drama 
que ensombrece cualquier 

expectativa es el paro. Hasta que 
la sonrojante cifra de casi seis 
millones de desempleados no 

disminuya drásticamente no se 
habrán superado definitivamente 

las secuelas de crisis

2014,  
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Naturalmente, a este puñado de razones para el op-

timismo cabe oponer otro con riesgos, sombras y 

tareas a emprender. Sin lugar a dudas, el gran dra-

ma que ensombrece cualquier expectativa es el paro. 

Hasta que la sonrojante cifra de casi seis millones de 

desempleados no disminuya drásticamente no se habrán superado definiti-

vamente las secuelas de crisis. Para que esta situación comience a revertirse, 

hay dos elementos básicos que han de cambiar radicalmente: el crédito y el 

consumo. Mes tras mes, las estadísticas muestran tercamente que el volu-

men de préstamos continúa su tendencia descendente. Familias y empresas 

se quejan de que las entidades financieras no abren el grifo y éstas sostienen 

que no hay peticiones lo suficientemente solventes como para superar las 

barreras que les reclaman desde el Banco de España o el BCE. Un nudo real-

mente complicado de deshacer, pero de cuya resolución pende gran parte de 

la salida de la crisis. Un papel muy similar, el de tractor de la recuperación, 

es el que debe jugar el consumo, que ya ha empezado a dar algún síntoma, 

aún insuficiente, de revitalización. Mientras, el gran reto del Gobierno que 

preside Mariano Rajoy es hacer todo lo posible para que esas dos variables 

recobren el pulso a la vez que trata de controlar el déficit público y de que 

la deuda pública no se desboque más allá del 100% del PIB. Y todo ello en 

un horizonte político intenso y complicado, pues en 2014 y 2015 se suceden 

las elecciones europeas, las autonómicas y municipales, más las generales. 

Eso sin contar con lo que pueda suceder en torno al futuro de Cataluña o si 

comunidades como Andalucía apuestan por adelantar sus comicios. Y ya se 

sabe que el ruido político no es buen compañero de viaje de una economía 

que trata de coger aire. 

En definitiva, todo parece indicar que 2014, esta vez sí, se presenta como el 

año del arranque real de la recuperación, pese a los evidentes riesgos que aún 

persisten. 
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HERMANN TERTSCH 
ESCRITOR

EL AÑO PRÓXIMO se cumplen varias efemérides redondas de la 

historia de España y Europa. Y muchas merecen ser recordadas por unos u 

otros. Algunas las deberíamos conmemorar todos. Todos deberíamos afrontar 

estos momentos de recuerdo de fechas relevantes con una mirada limpia al 

pasado, con la honradez necesaria para poder extraer lecciones de aquellos 

hechos, sin contaminarlos o envilecerlos con cuitas, jactancias o intereses 

presentes y particulares. Es triste que nunca hemos conseguido en España 

que arraigara la celebración de una fecha como símbolo de un éxito o un luto 

común. O ambas cosas a la vez como hace esa gran institución británica y de 

la Commonwealth que es el Remembrance Day, el 11 de noviembre, día del 

Armisticio y victoria sobre Alemania en 1918. Su “poppy week” o la semana 

previa, en que se simboliza el recuerdo a todos los caídos con la omnipresen-

cia de la amapola, la única flor que crecía en los batidos campos de batalla 

de Flandes en la I Guerra Mundial. Por desgracia, la última década en España 

nos impuso el camino opuesto. Y por razones políticas e ideológicas algunos se 

han empeñado en volver a celebrar precisamente lo que nos separa. Y como si 

no hubiera suficientes fechas en la trágica historia de España 

para despertar discordia, en algunos casos han de manipular el 

contenido histórico de la efeméride para conseguir el resulta-

do apetecido. Así, el año próximo se conmemora el trescientos 

aniversario del 11 de septiembre de 1714. Ya sabemos que, en 

una parte de España, aquel día será interpretado y celebrado 

de una forma que colmaría de estupefacción a los protagonis-

tas. A los que se involucra en una guerra de “secesión” cuando 

combatían en una de “sucesión” para dirimir qué Rey ocuparía 

el trono de la España de todos. Ojalá podamos los españoles 

volver a serenarnos nosotros y retomar la mirada a nuestra 

historia sin ira y con templanza, resueltos a aprender de los 

catastróficos errores habidos en nuestra convivencia. Con honradez, probidad 

y respeto a la verdad de la historia en la educación de nuestros hijos y nie-

tos, quizás consigamos en el futuro una fecha en el calendario para festejar 
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lo que nos une a todos los españoles. Que es mucho 

más que lo que nos separa y que, por desgracia, se 

celebra a diario.

Pero el año que viene se celebra otro aniversario de 

un hecho histórico. Y éste, los adultos mayores lo 

tenemos en el recuerdo y la pupila. Hablo del 25 aniversario de la caída del 

muro, del último capítulo del naufragio del comunismo soviético. Hoy, que 

se oyen tantas críticas más o menos justificadas, pero también ataques de 

desmesura e ingratitud hacia Europa, los españoles tenemos ocasión de re-

cordar lo que éramos y lo que somos, gracias a una idea y un proyecto al que 

llegamos tarde, pero del que nos beneficiamos como muy pocos. Los desas-

tres habidos en España en la última década y todos los errores cometidos 

en la Unión Europea durante la presente crisis no pueden hacernos olvidar 

que nuestro país dio el mayor salto modernizador de su historia gracias a 

la UE. Y que cuando entramos en el proyecto político y económico europeo, 

aun la mitad del continente era una cárcel. En una crisis extrema se toma-

ron en aquel 1989 todas las correctas decisiones. Y desde entonces y gracias 

a esta idea común, no hay fronteras desde Tarifa hasta Rusia. La libertad 

y la paz son, por este orden, las primeras ideas sobre las que reposa toda 

la construcción de Europa. Con ambas ha cumplido con creces. Si algo nos 

enseña nuestro ingreso en Europa y la caída del muro es que el determinis-

mo histórico no existe. Nos beneficiamos de lo que hacemos bien. Sufrimos 

siempre que erramos. Esa es la receta contra la resignación y para la espe-

ranza. También contra la desidia, contra la falta de honradez y las miserias 

ideológicas manipuladoras. El futuro será tan bueno o malo como las decisio-

nes que lo forjan. La gran Europa de la paz y la libertad tiene que ser viable 

y competitiva en este mundo cada vez más pequeño. Un mundo en el que 

no existen los derechos adquiridos. Exige esfuerzo y coraje, unidad y mucha 

verdad para que el pasado no sea un lastre sino al mismo tiempo homenaje 

a las generaciones pasadas y nuestro honroso legado a las futuras. 
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MIGUEL ÁNGEL NOCEDA 
CORRESPONSAL DE ECONOMÍA DE EL PAÍS

NO hay mejor muestra que las imágenes de los sótanos de la Dirección 

General de los Registros y del Notariado para explicar la razón por la que el 

pasado junio los registradores de España recibieron del ministro de Justicia, Al-

berto Ruiz-Gallardón, la encomienda de descongestionar la tramitación de los 

expedientes de nacionalidad por residencia. Las pilas de expedientes amon-

tonados en los pasillos no auguraban nada bueno. El Ministerio había tirado 

la toalla ante la incapacidad manifiesta de los servicios propios para resolver 

las más de 425.000 peticiones que se acumulaban en ese momento, algunas 

con más de tres años de retraso, y ante la evidencia de que entraban más so-

licitudes que salían. Así que la solución fue acudir al Colegio de Registradores 

de España para que, a través de los 1.000 registradores y 12.000 empleados, 

echaran una mano. 

Y lo hicieron. El proyecto GEN (Gestión de Expedientes de Nacionalidad) fue 

una medida eficaz, según muestran los resultados: en solo tres meses, porque 

por una u otra razón no pudieron empezar a resolverlos hasta noviembre, les 

ha dado tiempo a tramitar más de 332.000 expedientes. Es decir, unos 4.000 

al día, cuando el Ministerio de Justicia resolvía 120.000 expedientes al año. El 

panorama ha dado un cambio radical y se espera que en poco 

tiempo se ponga al día. Seguramente, por ese motivo, Justicia 

ha pedido ampliar la Encomienda de Nacionalidad, al menos, 

para todo 2013.

El secreto de los registradores consistió en digitalizar la docu-

mentación y transformarla en archivos electrónicos, además 

de cruzar datos de distintas instituciones (Dirección General de 

los Registros y del Notariado, Policía, Registros de la Propiedad, 

Registros Civiles, etc.). Ahora, devolverán a Justicia el informe con la concesión 

o denegación de la nacionalidad, aunque será el Ministerio el que conceda o 

deniegue la ciudadanía española. Además, el rigor de los registradores ha per-

mitido que el porcentaje de propuestas de denegación se haya multiplicado 

por cinco en relación con la gestión anterior.

El retraso había motivado muchas 
reclamaciones ante el Consejo 
General del Poder Judicial y el 

Defensor del Pueblo, ya que 
los afectados no podían ejercer 

derechos fundamentales

Una medida eficaz y 
prometedora
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Llama la atención que las solicitudes se agolparon 

casi más a medida que la crisis ha ido creciendo y el 

número de inmigrantes descendía. En cualquier caso, 

las urgencias de Gallardón estaban justificadas. El re-

traso había motivado muchas reclamaciones ante el 

Consejo General del Poder Judicial y el Defensor del 

Pueblo, ya que los afectados no podían ejercer dere-

chos fundamentales como el voto, la reagrupación 

familiar o la libertad de movimiento, así como servicios sociales como la edu-

cación o la sanidad. Pero, quizá lo más importante para los registradores es la 

diligencia mostrada en acelerar los trámites.

Supone una buena noticia si se tiene en cuenta la incidencia que tendrá en 

la contribución a las pensiones, máxime cuando en estos momentos se está 

produciendo el efecto contrario con la salida masiva de españoles, además de 

alta cualificación profesional, a trabajar al extranjero y la consecuente caída 

en número de cotizantes a la Seguridad Social. 

Pero hay más. Los registradores, que son funcionarios públicos dependientes 

de Justicia, han hecho este trabajo sin contrapartida económica alguna, lo que 

ha generado algún que otro malestar en el seno del colectivo. No hay más que 

ver que a cada Registro le ha correspondido –y le corresponde todavía- trami-

tar una media de 400 expedientes. Se calcula que cada uno conlleva en torno 

a una hora de trabajo, aproximadamente, con los respectivos costes laborales 

y la implantación del sistema tecnológico necesario, que podría ascender a 

dos millones de euros. 

Pero, seguramente, por encima de eso, lo que más cuenta es que el ministro ha 

tomado nota de la eficacia del colectivo de registradores y eso supone un acti-

vo muy importante en relación a la posible entrega de la gestión del Registro 

Civil, si finalmente el proyecto que lo regula sale adelante. Y eso, se supone, 

ya no será gratis et amore. 
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Pero mi lamento no es por nosotros, 
los viejos; es por lo que aportamos 
y todavía podemos aportar en las 

redacciones de los periódicos, de las 
radios o de las televisiones

ME ENSEÑARON que el oficio se aprendía con el tiempo y que, 

por lo tanto, cuanto mayor eras, mejor periodista podías llegar a ser, de esos 

que no escriben como periodistas lo que no pueden sostener como hombres, 

que decía el escritor mexicano Francisco Zarco, y que es algo que sólo llega a 

comprenderse con la edad. Sin embargo, este viejo oficio no es una profesión 

para viejos. La crisis lo ha demostrado, y los empresarios sin escrúpulos lo han 

hecho norma. El presidente de PRISA, Juan Luis Cebrián, lo ha verbalizado con 

su desafortunada frase de que en periodismo, la tercera edad empieza a los 

50, para justificar que 150 profesionales se irán a la calle, pero muchos otros 

hicieron lo mismo sin decirlo.

Seguramente no hay ningún medio de comunicación que no haya sufrido una 

reducción de plantilla desde que RTVE decidió prescindir, hace unos 10 años, 

de los periodistas que tenían más de 52 años. Después vinieron todos y en mu-

chos casos los despidos no sirvieron para nada y cerraron, dejando huérfanos 

de información a muchos ciudadanos.

Y la sangría todavía no ha acabado. EFE trabaja desde hace unos días con casi 

400 periodistas menos, y se han anunciado ya los ERES en Telemadrid, Canal 

9 y El País, además del que se avecina en RTVE, otra vez, que 

amenaza con afectar a 2.000 personas. 

Estos, y son muchos, se sumarán a la lista de los 7.901 perio-

distas que a falta de los despidos en curso perdieron su trabajo 

desde noviembre de 2008 hasta septiembre de 2012, de los cua-

les más de 3.000 se fueron a la calle este mismo año. De todos 

CARMEN DEL RIEGO
PRESIDENTA DE LA ASOCIACIÓN DE LA PRENSA DE MADRID

No es profesión  
para viejos
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ellos, la mitad de los puestos de trabajo se perdieron 

en Madrid.

Los jóvenes sufren esta crisis, pero tienen por delante el futuro. Los que ya he-

mos cumplido los 50 tenemos escasísimas posibilidades de volver a ejercer esta 

profesión si del saco del ERE nos toca la bola negra. Pero mi lamento no es por 

nosotros, los viejos; es por lo que aportamos y todavía podemos aportar en las re-

dacciones de los periódicos, de las radios o de las televisiones. Posiblemente haya 

una edad para correr por los pasillos del Congreso o estar horas a las puertas de 

la Audiencia Nacional para obtener una declaración de cualquier protagonista de 

la jornada, pero el background, la reflexión, el análisis, el matiz, sí podemos apor-

tarlos. La edad, y lo vivido, es lo que nos permite dar a las informaciones ese valor 

añadido que no se obtiene a golpe de declaraciones más o menos ingeniosas.

Y servimos para otra cosa, la más importante de todas. Para estar en las redac-

ciones, para que los jóvenes que llegan con tanto ímpetu como el que todos 

hemos gastado en el inicio de nuestras carreras, tengan de quien aprender, 

observen en ellos cómo se discute con un jefe para defender tus posturas, 

sepan cómo se es crítico, o cómo no se fía uno de lo primero que le dice el 

primero con el que habla. Son lecciones de la vida que sólo la vida te enseña 

si tienes a alguien que te las explique sobre el terreno.

Lo que está pasando en los medios de comunicación no es “cosa de perio-

distas”. Todo eso empobrece la información que reciben los ciudadanos, por 

eso lo que sucede en los medios de comunicación es problema de todos. El 

derecho a la información es de los ciudadanos, de ustedes, y por eso deberían 

acompañarnos en esta lucha. 
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LA CRISIS también afecta a los periodistas de la capital europea. Al co-

mienzo de la crisis, a finales de 2008, había unos 1.300 periodistas acreditados 

ante las instituciones europeas. Hace dos años eran ya solo mil y hoy se estima 

que son unos ochocientos. ¿Se debe a la crisis? ¿A la falta de confianza en la 

Unión Europea, UE? 

Hace bastantes años, en una discusión sobre el mismo tema, un periodista escép-

tico en el futuro de la UE asestaba a un alto funcionario comunitario: “vuestros 

asuntos no tienen ningún interés para el gran público”, a lo que este le respondió: 

“no hay temas no interesantes, lo que hay a veces es malos periodistas”. 

Los que vivimos en el microcosmos de la construcción europea, lo respiramos, 

lo comemos, lo asimilamos, no entendemos por qué todo esto no hace vibrar a 

nuestros conciudadanos y en casi todos los casos, también a nuestras redac-

ciones, que siguen pensando que los “europeos” son unos marginales. Cuando 

España entró en la Comunidad Económica Europea, de la época, la gran ma-

yoría de los españoles aplaudía el paso al frente en la integración con Europa. 

Esto nos iba a ayudar a mejorar nuestra economía, el estado de bienestar y 

muchas cosas, que veían en el espejo de los grandes y pequeños países que 

constituían la Europa del momento.

Luego ha llegado el desengaño. ¿Por qué? En gran parte por la culpa de los 

políticos. Cuando el primer ministro o uno cualquiera de sus ministros regresa 

al país, después de una reunión de mayor o menos importancia, el resultado 

siempre es el mismo. Si los intereses nacionales han salido beneficiados, es 

gracias al trabajo propio, a sus únicos méritos. Cuando el resultado parece 

negativo, Europa no nos entiende, y nos obliga a esto o lo otro. Por lo que para 

los ciudadanos europeos, de Europa solo llega lo malo.

Hay que reconocer que los temas europeos son intrínsecamente indigestos 

para el ciudadano de a pie, complicados y poco conocidos. Pero, ¿cuántos es-

pañoles se interesan cada viernes por las decisiones del Consejo de Ministros 

de la Moncloa? ¿Cuántos siguen las decisiones que allí se adoptan? Porque, eso 

es lo que se cuece en Bruselas. Las decisiones de los ministros de Economía y 

Finanzas, por ejemplo, son a veces de una complejidad extrema y si no, no hay 

RAMÓN R.  LAVÍN
PERIODISTA

Europa en el centro  
de la diana
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más que pensar en la regulación sobre los mercados 

financieros o las agencias de calificación financiera.

Hace escasos días, un colega de otra nacionalidad, 

ya muy experimentado en los temas europeos y que 

también se lamentaba de lo poco que se conoce el 

universo europeo, que no se conocen las reglas de 

funcionamiento de las instituciones comunitarias, 

etc., me comentaba lleno de estupor, las matanzas 

de las ultimas semanas en Siria y luego echando una mirada atrás me recor-

daba los recientes enfrentamientos y por lo tanto muertos, en Libia, Túnez, 

etc., o no hace tantos años en los Balcanes, de lo que los europeos hace más 

de sesenta y cinco años no tenemos, ya que vivimos uno de los periodos de 

paz más largos de la Historia. Y esto se debe a la Unión Europea. Mientras 

sus líderes se reúnan para cenar, aunque sea a las tantas de la noche, es muy 

probable que luego no se hagan la guerra.

De todas maneras como decía este funcionario del relato no hay temas no in-

teresantes, el trabajo de los periodistas consiste en incitar a sus lectores, por 

su talento y su pertinencia, a hacer leer algo que a primeras luces no parece 

que vaya a interesar al lector, aunque hoy día también tiene que luchar contra 

su redactor jefe, dominado por la audiencia y por las ventas de su periódico, 

que exigen temas cuanto más frívolos mejor.

Hay dos culpables y no solo uno, de los problemas de comunicación de los temas 

comunitarios. Por un lado, los periodistas que no somos capaces de hacer llegar, 

primero a la redacción temas interesantes para explicar a lector lo que ocurre 

en Europa, en segundo lugar a los lectores, para hacerles comprensible lo que a 

veces no lo es tanto. El segundo culpable es la ausencia de cultura general sobre 

temas comunitarios, de los españoles y en general de los europeos. Pero esto se 

debe a que en las universidades o las grandes escuelas, o incluso en los estudios 

de bachiller, no se explica la dimensión europea. Un día Europa saldrá de la mar-

ginalidad de los estudios, de los medios de comunicación y entonces los lectores, 

los teleespectadores y los oyentes, tendrán el corazón abierto a lo que pasa en 

Europa y les será mucho más fácil comprender “lo que pasa en Bruselas”. 
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EN SU EXILIO AMERICANO, Rafael Alberti escribe un libro a 

Cádiz, desde la nostalgia del trasterrado y del amor por su tierra que ya le ha-

bía desgarrado de niño, cuando su padre le llevó a Madrid y le arrancó de las 

playas y los pinares de El Puerto. En ‘Ora Marítima’ se encuentra un verso que 

encierra por sí solo la primera mirada que me gusta dar al visitante:

Ese que dice “… llamando siempre Cádiz a todo lo dichoso/lo luminoso que 

me aconteciera”.

La luz, la luminosidad especial, blanca, traslúcida, muy diferente de la amari-

lla mediterránea, es el impacto primero que la ciudad ofrece para impresionar 

a quien le visita. Tanto si entra desde San Fernando como si lo hace por el 

puente sobre la Bahía, puede aplicarse el párrafo inicial del Episodio Nacional 

que Galdós dedica al sitio napoleónico: “… recorrí el istmo que consigue que 

el continente no tenga la desgracia de verse separado de Cádiz”. 

Esa sutileza de la luz avisa de lo que espera al visitante: no verá grandes monu-

mentos, deslumbrantes palacios, plazas ni jardines. Todo tiene la escala de lo 

delicado, de lo pequeño, incluso un matiz arcano que está a la espera de ser des-

cubierto y que puede desvelarse de pronto, al paso por un rincón mil veces visto.

Esa luz que revienta contra fachadas de piedra ostionera, sobre esquinas en 

forma de proa de barco, con cantoneras hechas con cañones; que refulge des-

de los dos mares, el Atlántico abierto y la Bahía recogida, ha visto sucederse 

las civilizaciones: los primitivos pobladores, quizá tartésicos, recibieron a los 

fenicios que crearon en las islas Gadeiras su más potente enclave del fondo 

del mundo conocido, Gadir. En la dominación romana, Gades llegó a ser la 

ciudad más importante del imperio y sus togados tuvieron palco reservado 

a su nombre en el Coliseo romano: ‘Gaditanorum’, se lee aún en sus piedras.

Quedan muestras de ese esplendor en la joyería fenicia y púnica del museo 

arqueológico, en los dos sarcófagos sidonios, en la estatuaria, pero también en 

la propia traza urbana. Cada vez que se abre un solar aparecen como capas 

las sucesivas edades. A veces la planta romana está en la misma superficie.

LALIA GONZÁLEZ-SANTIAGO
DIRECTORA DE LA VOZ DE CÁDIZ

Cádiz
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Otras, las piedras de los grandes monumentos, como 

el teatro romano que fue el más grande de Hispania, 

se han reutilizado para formar otras edificaciones. 

Este sabor a historia rezuma el barrio de El Pópulo, 

el primitivo enclave de la ciudad, encerrado por la 

muralla árabe, trufado aún de aires portuarios y ru-

fianescos, que hace frontera con Santa María, la cuna 

del flamenco, de los cantes de los puertos y de los de ida y vuelta, y al otro lado 

con la Catedral, una joya del barroco tardío que evoluciona hacia el neoclásico 

y que hace de puente con las grandes seos americanas.

Pero todo esto aún no comprende Cádiz. Hay que añadirle la influencia ame-

ricana. Siglos de estrecho contacto con el otro lado del Océano han dejado 

una impronta evidente en urbanismo, en las maderas nobles de sus fachadas 

o los mármoles de sus patios, en las torres miradores que servían para ver los 

barcos venir desde las casas de los comerciantes de Indias.

También en el Carnaval, una seña de identidad en auge, está la huella de ese 

tiempo en el que la gente de Cádiz iba con más facilidad y frecuencia a La 

Habana que a Madrid.

En fin, la luz dio en Las Luces. La Ilustración y el romanticismo tuvieron 

aquí un momento de eclosión. La Enciclopedia entraba por el puerto, con los 

nuevos vientos de libertad que recorrían Europa, y aquí prendieron para dar 

en las Cortes españolas, refugiadas de la ocupación napoleónica, la prime-

ra Constitución liberal, en 1812, de la que este año celebramos su segundo 

centenario. 

El nuevo ordenamiento que el texto legal contiene, su aspiración de construir 

un mundo nuevo, vuelve ahora a poner sobre la mesa una invitación a mirar 

al futuro con la misma energía por defender a la patria, modernizarla y con-

seguir, en fin, cumplir su más conocido aserto: “El objeto del Gobierno es la 

felicidad de la nación”. 
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FÉLIX RODRÍGUEZ DE LA FUENTE nos habló del “Planeta 

azul” con la intención de convocar a la audiencia alrededor de la fragilidad 

de la Tierra. Pero no fue el primero. En aquellas fechas la humanidad entera 

había quedado fascinada por las imágenes de nuestra casa vista desde el es-

pacio. Eran la evidencia de que todos flotábamos a bordo de un pequeño barco, 

nuestro único barco. Desde aquel instante cambió la idea que teníamos del 

mundo y de nosotros mismos, y al tiempo lo hizo la que teníamos de la con-

servación de la naturaleza. Advertimos que la nave Tierra estaba viva y que 

esa característica, precisamente, hacía posible nuestra existencia. 

Hoy sabemos que la vida en la Tierra es frágil, porque estamos destruyéndola, 

pero también que es poderosa, pues dependemos de ella. Al conjunto de toda 

la variedad de vida en la Tierra lo hemos llamado biodiversidad. Las condi-

ciones físico-químicas de nuestro planeta han hecho posible y condicionan 

a la biodiversidad, evidentemente, pero también la biodiversidad modifica 

al planeta. Y al hacerlo, lo torna habitable. James Lovelock defendió que los 

seres vivos modifican su ambiente y lo mantienen en un cierto equilibrio im-

prescindible para sostener la propia vida, y habló de la hipótesis Gaia, según 

la cual toda la Tierra se comportaría como un solo organismo con capacidad 

de autorregulación. Ha cambiado el paradigma. La vieja idea de que los seres 

vivos no tenían más alternativa que adaptarse a los cambios ambientales, ya 

no resiste. El biólogo español Ricard Guerrero ha dicho que la propia vida ha 

determinado las condiciones idóneas en la Tierra para su desarrollo y evolu-

ción. ¿Están en riesgo esas condiciones? Déjenme responder brevemente a dos 

preguntas. Primero: ¿Hasta qué punto es frágil la biodiversidad? Y enseguida: 

¿Cómo nos afecta? o quizás: ¿De qué modo dependemos de ella?

 Podríamos definir la biodiversidad de muchas maneras, entre otras cosas porque 

sus significados son múltiples. Como he apuntado, uno de ellas se refiere a la 

totalidad de la variación de formas de vida a múltiples escalas, desde los genes 

a los ecosistemas. No hay manera de medir la cantidad de biodiversidad pues, 

como señalan los expertos, “es casi infinita”. Lo más sencillo es medir el número 

de especies (simplificando mucho, una especie es un conjunto de seres vivos que 

se reproducen entre sí), pues son entidades relativamente fáciles de diferenciar 

MIGUEL DELIBES DE CASTRO
ESTACIÓN BIOLÓGICA DE DOÑANA, CSIC SEVILLA

Planeta azul,  
frágil y poderoso
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(los nativos de Nueva Guinea distinguían casi las mis-

mas especies de aves que los ornitólogos profesionales). 

¿Cuántas especies hay? He dicho que es “relativamente 

fácil” diferenciarlas, pero nadie las ha contado. No existe, 

por el momento, nada parecido a un inventario general 

de las especies descritas en el mundo, pero se admite 

que son algo más de millón y medio las que han recibido 

un nombre por parte de los científicos. ¿Nos quedamos 

con esa cifra, pues? ¡Ni mucho menos! La mayor parte 

de la biodiversidad está por describir, no la conoce-

mos. Se calcula que existen entre 3 y 100 millones de 

especies, aunque las estimaciones más razonables se 

centren entre 12 y 20 millones. Gastamos mucho tiempo 

y dinero para buscar vida en el espacio antes de conocer, 

ni siquiera aproximadamente, la diversidad de vida que existe aquí.

Sí que sabemos, en cambio, que esa biodiversidad se está perdiendo muy 

aprisa, a un ritmo que se estima entre 100 y 10.000 veces más rápido del 

que sería normal (todas las especies acaban extinguiéndose; el ritmo al que 

normalmente lo hacen lo llamamos “extinción de fondo”). En la actualidad 

se pierden para siempre decenas de miles de especies anualmente (Wilson 

sostiene que alrededor de 27.000, lo que supone tres especies por hora), en lo 

que se considera una extinción masiva tan grave como la que acabó con los 

dinosaurios, si no más. Ello podría considerarse meramente desafortunado, 

pero en realidad es peligroso. Recuerden que la vida, aunque frágil, es más 

fuerte que nosotros. 

Los especialistas llaman servicios ecosistémicos a los beneficios que de forma 

gratuita nos proporciona la biodiversidad. Incluyen, con muchos otros, la regu-

lación de gases de la atmósfera (que entre otras cosas nos proporciona oxígeno 

para respirar), la polinización de las cosechas, el control de las inundaciones, 

etc. Hace varios lustros un grupo de investigadores afrontó el reto imposible 

de estimar en dinero lo que costaría sustituir a esos servicios ecosistémicos. 

Concluyeron que su valor era de aproximadamente 33 billones de dólares de 

1994, más o menos el doble del producto global bruto. Dicho de otro modo, 

si destruimos la biodiversidad no habrá en el mundo dinero suficiente para 

pagar la prestación de los servicios que nos está ofreciendo (por otra parte no 

sabríamos cómo hacerlo). Por esa razón conservar la naturaleza, la Tierra viva, 

es egoísta e imprescindible, ya que resulta esencial para el futuro de todos y 

cada uno de nosotros. 
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COINCIDIENDO con las elecciones municipales del pasado 22 de mayo, 

la vida política, social, cultural y económica de nuestro país se ha visto distor-

sionada por un movimiento de protesta juvenil conocido coloquialmente con 

el nombre de “movimiento 15-M” o incluso con el calificativo de los “indigna-

dos”. Ha prendido casi espontáneamente en varias capitales españolas, sobre 

todo en Madrid y Barcelona, y durante varias semanas los campamentos de 

los concentrados han estado instalados en zonas tan céntricas y conocidas 

como la Puerta del Sol (Madrid) y Plaça Catalunya (Barcelona). 

La protesta de las decenas de miles de indignados en su momento más ál-

gido, que ha sido noticia en los medios de comunicación de todo el mundo, 

ha pretendido desde algo tan inconcreto como cambiar el mundo a llamar 

la atención sobre cuestiones puntuales y muy precisas. Entre las demandas 

que se han escuchado destaca la exigencia de cambiar el sistema electoral 

por alejar a los representantes de las demandas de los ciudadanos, impedir 

la presencia de imputados en diferentes candidaturas que concurrían a los 

comicios y poner de manifiesto la frustración de los manifestantes con los par-

tidos tradicionales, tanto de derechas como de izquierdas, por su connivencia 

con el sistema financiero en general y con los bancos y cajas en particular. En 

resumen, en muchos aspectos, una enmienda importante al sistema actual.

Es del todo evidente que el movimiento de los indignados ha conseguido tras-

pasar las fronteras naturales de los propios manifestantes para interrogarnos 

a todos sobre la calidad de la democracia en nuestro país y lo descorazona-

dor que acaba siendo la situación económica de la juventud en España que 

registra unas tasas de paro en esa franja de edad superiores al 45%, muy por 

encima de Grecia (32,9%), más del doble de países como Italia, Francia, Irlanda 

y Portugal y a años luz de Holanda, Austria y Alemania que no llegan al 10% 

de desempleo juvenil.

El problema, por tanto, existe. Es de carne y hueso. Afecta a los jóvenes, a 

sus familias, a sus vecinos, a una parte muy importante de la sociedad. La 

crisis económica, lejos de amainar no hace más que cercenar pilares bási-

cos de la sociedad y de su estado del bienestar. ¿Somos capaces de adivinar 

JOSÉ ANTICH
DIRECTOR DE LA VANGUARDIA

El movimiento  
del 15-M
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que podremos mantener y que no de lo que hoy con-

sideramos inamovible en, por ejemplo, una década? 

Sabemos, entonces, que muchas cosas deben cambiar. 

En consecuencia, asumido el problema, lo siguiente 

que deberíamos plantearnos es si es correcto el diag-

nóstico.

Y es ahí cuando la respuesta se vuelve compleja y 

el movimiento de los indignados pierde buena parte 

de su razón de ser. La comparación de los acampa-

dos y sus reivindicaciones con lo que sucedió en la 

plaza Tahrir, llamada también de la liberación, de El 

Cairo además de desproporcionada es falsa y tremen-

damente injusta. Los egipcios pedían poder votar en 

unas elecciones libres mientras aquí, en España, se animaba desde los indig-

nados a no acudir a las urnas el día 22 de mayo ya que, decían, no servía para 

nada. Un 66,23% de electores acudieron a las urnas, casi un tres por ciento 

más que en 2007, de lo que cabría deducir que la simpatía hacia el movimien-

to era, como hemos dicho, más de fondo, que por su manera de actuar o sus 

propuestas concretas.

Es muy posible que la situación de final de ciclo en la vida política española 

contribuya a que emerjan movimientos que se hagan eco de la situación de 

deterioro y del malestar ciudadano. De alguna manera, es obvio, que una pro-

testa como la del 15-M acaba siendo una manifestación contra el gobierno. Es 

por ello que lo más seguro es que de no adelantarse las elecciones generales, 

previstas para marzo de 2012, España se adentre nuevamente en un camino 

espinoso en que lejos de ganar crédito en los mercados internacionales lo 

acabe perdiendo.

Este escenario retrotraería al gobierno español nuevamente a las turbulencias 

de mayo de 2010: desnortado y sin rumbo, a la espera de que las directrices 

de su política económica le sean marcadas desde Bruselas, Berlín, Washing-

ton o Pekín. Es un riesgo real que el gobierno de España y su presidente, José 

Luis Rodríguez Zapatero, no debería correr por más que el político gobernante 

siempre confía que el cuadro general de la economía quizás cambie. Nada es 

seguro pero hoy parece del todo improbable. Y, mientras tanto, España no pue-

de permanecer por más tiempo en medio del océano. Necesita volver a puerto. 

Y un nuevo capitán que permita desplegar las velas para volver a navegar. Así 

de sencillo. O así de difícil. 
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Toda crisis implica cambio y abre, 
por definición, una ventana de 

oportunidad, para cambiar lo más 
negativo de una sociedad

VIVIMOS la crisis económica más grave desde el “crack” de 1929. Una 

concatenación de factores que han actuado como un tsunami en las finanzas 

de todo el mundo sin que los economistas más conspicuos hayan sido capaces 

de prever la intensidad y magnitud de lo que se nos venía encima. Por si lo 

ocurrido hasta ahora fuera poco, las revueltas en el mundo árabe han hecho 

entrar en paroxismo a los mercados de crudos que amenazan con subir los 

precios del petróleo hasta el punto de comprometer la tímida recuperación 

que empezaba a atisbarse en algunos países. El efecto de este incremento en 

los índices de inflación de la zona euro va a provocar una anunciada subida 

de los tipos de interés que traerá dificultades añadidas a la financiación de 

empresas y familias. La tormenta perfecta se cierne sobre nosotros sin que 

nadie pueda anunciar cuándo vamos a salir de todo esto.

A pesar de las adversas circunstancias apuntadas, la crisis que nos afecta no 

se circunscribe únicamente al ámbito financiero sino que es mucho más pro-

funda. La ausencia de valores éticos en determinados ámbitos empresariales 

de carácter internacional, ha dejado en evidencia la fragilidad 

deontológica de una sociedad en la que ha primado el éxito 

basado en las ganancias rápidas sin que importara demasiado 

la forma en que se conseguían. Triunfadores sociales de pelo-

tazo y ausencia de escrúpulos han pasado a encarnar lo peor 

de un modo de operar en los mercados que ha olvidado los ci-

mientos sobre los que ha de basarse toda actividad económica 

digna de merecer el respeto de los ciudadanos. Los episodios de corrupción y 

la relevancia pública de algunos “tiburones” financieros cuyo destino final han 

sido los tribunales de justicia, dibujan con claridad el envés de aquello que 

debería servir como ejemplo a generaciones posteriores.

Toda crisis implica cambio y abre, por definición, una ventana de oportuni-

dad, para cambiar lo más negativo de una sociedad. Sería este, por tanto, un 

buen momento, a pesar de todas las graves dificultades o precisamente por 

A NTONIO SAN JOSÉ
PERIODISTA

Un urgente  
cambio de valores
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ellas, para revisar nuestro sistema de valores y volver 

a reivindicar algo tan sencillo, pero tan importante, 

como el gusto por el trabajo bien hecho. Frente a la 

improvisación negligente y la chapuza derivada de la 

indolencia, el hecho de que cada cual aborde su rol 

profesional en la colectividad a la que pertenece con rigor, solvencia y dis-

posición, supondría un salto cualitativo que nos haría avanzar mucho como 

sociedad. La cosa es tan sencilla, pero tan revolucionaria, como que cada cual 

desempeñe su función pensando en la colectividad con una vocación de ser-

vicio alejada de lo cursi y útil para el conjunto de los ciudadanos. Junto a ello 

habría que plantear un rearme de amabilidad del que ahora carecemos por 

completo. Cumplir con el trabajo desde una actitud positiva que haga fácil 

la relación con los demás y contribuya a una cierta armonía en la sociedad 

se contrapone con el estereotipo de aspereza y distancia que los mediocres 

adoptan como norma de actuación para adquirir un prestigio del que carecen 

por completo.

Hablamos, por tanto, de una sociedad ideal, una colectividad con valores en 

la que, como lamentablemente ocurre en la actualidad, no se arrumbe el es-

fuerzo como elemento fundamental de superación individual. El daño que han 

hecho las erráticas políticas pedagógicas elaboradas desde la ignorancia más 

supina, aboliendo la memoria y apostando por lo lúdico como elemento princi-

pal de los planes de estudio, ha alejado a nuestros estudiantes adolescentes de 

la realidad sin prepararles adecuadamente para la adquisición de habilidades 

intelectuales y psicológicas, auténticas herramientas imprescindibles para el 

desarrollo de su personalidad y la labor profesional a la que están llamados. 

Tiempo de crisis, en suma, y oportunidad también para cambios sustanciales 

que nos permitan salir de ella con el rearme moral derivado de una transfor-

mación de valores en nuestra sociedad. Ése es el reto al que todos estamos 

convocados. 
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Cuando el prisionero Moyano, con 
las manos atadas y la nariz fría, 
escuchó el grito de «Preparen», 

recordó de repente que su abuelo 
español le había contado que en 
su país solían decir «Carguen». Y 
mientras recordaba a su difunto 
abuelo, sintió que era irreal que 

las peores pesadillas de uno 
mismo se cumpliesen

En recuerdo del espléndido y tristemente olvidado narrador argentino Da-
niel Moyano, secuestrado y torturado por la dictadura, y más tarde exiliado 
a España, donde seguiría escribiendo hasta su muerte. 

ACABABA de amanecer en el bosque. La mañana era húmeda. Los pá-

jaros cantaban por rutina, ajenos a lo que estaba a punto de ocurrir bajo las 

copas de los árboles. Cuando el prisionero Moyano, con las manos atadas y la 

nariz fría, escuchó el grito de «Preparen», recordó de repente que su abuelo 

español le había contado que en su país solían decir «Carguen». Y mientras 

recordaba a su difunto abuelo, sintió que era irreal que las peores pesadillas 

de uno mismo se cumpliesen.

Eso pensó Moyano: que siempre se mencionaba estúpidamente (cobardemen-

te, rectificó Moyano) la extrañeza de realizar los propios deseos, y se pasaba 

por alto la perplejidad siniestra que nos causa, o debería causarnos, la consu-

mación de nuestros temores. No lo pensó quizás en forma sintáctica, palabra 

por palabra, pero sí recibió el fulgor ácido de esa conclusión: lo iban a fusilar, 

iban a hacerlo, y nada le parecía más inverosímil, pese a que 

en sus circunstancias hubiera podido parecer lo más natu-

ral del mundo. ¿Era acaso natural escuchar «Apunten»? No, a 

cualquier persona, al menos a cualquier persona decente, una 

orden así jamás le llegaría a sonar lógica, por mucho que el pe-

lotón entero estuviese formado con los fusiles perpendiculares 

al tronco, como la rama atroz de un árbol, y por mucho que 

durante su cautiverio el general lo hubiese amenazado varias 

veces con que le pasaría lo que le estaba pasando.

Moyano se avergonzó de la poca sinceridad de este razona-

miento, y de la hipocresía de apelar a la decencia: ¿a quién 

a punto de morir le preocupaba semejante cosa?, ¿a quién le 

interesaba la decencia frente a un fusil recto?, ¿no era en realidad la supervi-

vencia el único valor humano, o quizá menos que humano, que le importaba 

A NDRÉS NEUMAN
ESCRITOR

La primera muerte  
de Moyano
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ahora?, ¿estaba tratando de disculparse?, ¿de mo-

rir gloriosamente?, ¿de distinguirse de sus verdugos 

como una forma de salvación en la que él nunca ha-

bía creído? No pensaba todo esto Moyano, pero sí lo 

intuía, lo entendía, asentía mentalmente como ante 

un dictado ajeno.

El general aulló «¡Fuego!», él cerró los ojos, los apretó 

más fuerte que nunca antes en su vida, buscó esconderse de todo, de sí mis-

mo, por detrás de los párpados, de pronto pensó que era innoble morir así, con 

los ojos cerrados, que su última mirada merecía ser por lo menos vengativa, 

pensó en abrirlos, no lo hizo, se quedó quieto, pensó en gritar algo, en insul-

tar a alguien, buscó unas palabras oportunas, no le salieron, qué muerte más 

torpe, pensó, y de inmediato: ¿nos habrán engañado?, ¿no morirá así todo el 

mundo, como puede? Lo siguiente, lo último que escuchó, fueron los gatilla-

zos, su estruendo, mucho menos molesto, incluso más armónico, de lo que 

siempre había imaginado. 

Eso debió ser lo último, pero escuchó algo más. Para su sorpresa, para su con-

fusión, también escuchó otras cosas. Con los ojos todavía cerrados, pegados 

al pánico, escuchó al general pronunciando en voz muy alta «¡maricón, llorá, 

maricón!», al pelotón retorciéndose de risa, olió temblando el aire delicioso 

de la mañana, oyó el canto inquieto de los pájaros, saboreó la saliva seca en-

tre sus labios. «¡Llorá, maricón, llorá!», le seguía gritando el general cuando 

Moyano abrió los ojos, mientras el pelotón se dispersaba dándole la espalda 

y comentando la broma, dejándolo ahí tirado, arrodillado entre el barro, ja-

deando, todo muerto. 
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Internet es un océano realmente de 
agua, al que vamos tirando cosas, 

algunas se van al fondo, otras flotan 
y otras quedan suspendidas entre 
el fondo y la superficie; todas son 

llevadas por unas corrientes que no 
llegamos a controlar

PODEMOS mirar sin cansancio y durante horas la portada del disco 

Sargent Pepper´s, de The Beatles, porque lo que nos atrae de esa portada no 

son los colores, ni la técnica, sino el hecho de que allí se reúnan “naturalmen-

te”, sin que nada chirríe, personajes de diferentes momentos históricos, o lo 

que es lo mismo, de diferentes capas de tiempo. Es un mapa, una topología, 

que no habla del tiempo cronológico (el del reloj), sino del tiempo topológico. 

El “tiempo topológico”, es aquel que busca asociaciones entre objetos, ideas o 

entes que se dan simultáneamente, aunque esos objetos, ideas o entes hayan 

sido originados hace siglos y otros hace apenas un minuto. Y el lugar en donde 

conviven hoy al mismo tiempo y conectados todos los objetos, ideas o entes, ya 

sean originales, copias, antiguos o contemporáneos, es Internet, espacio físico 

en el que el tiempo parece realmente la suma de todos los tiempos, todas las 

capas de tiempo. Es el lugar donde se plasma el “tiempo topológico”. No en 

vano, la pantalla del ordenador se refresca a cada instante sin 

degradación ni pérdida de materia (salvo catástrofe del disco 

duro) para que podamos llegar a cualquier lugar del “tiempo 

topológico” a través de sucesivas capas de archivos “realmente 

existentes”. 

Por eso, visualizo Internet como una arqueología con-

temporánea, un gran Contenedor de Tiempo en el que, 

paradójicamente, se ha borrado el tiempo. En Internet, cual-

quier cosa que haya llegado desde momentos remotos hasta 

nuestros días es tan contemporánea como lo es un objeto de última genera-

ción, ya que el tiempo topológico, el tiempo de las relaciones, las copias y las 

reinterpretaciones, todo lo actualiza. Otra manera de visualizar esta imagen 

sería la siguiente: Internet es un océano realmente de agua, al que vamos ti-

rando cosas, algunas se van al fondo, otras flotan y otras quedan suspendidas 

AG USTÍN FERNÁNDEZ MALLO

Altamira  
en Internet
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entre el fondo y la superficie; todas son llevadas por 

unas corrientes que no llegamos a controlar. Y que 

esos objetos estén en el fondo, en la superficie o en 

suspensión no depende de cuándo los hayamos tirado, ni depende de lo an-

tiguos o contemporáneos que sean, sino de una característica de cada objeto 

que nada tiene que ver con el tiempo: su densidad. Si hacemos una foto –en 

sección- de un instante de ese océano, lo que veríamos no sería el tiempo 

cronológico de lo que hemos tirado, sino una topología que relaciona objetos, 

un tiempo topológico. 

Podemos pensar que si la 1ª naturaleza es aquello a lo que comúnmente 

llamamos Naturaleza, a la que le siguió una 2ª Naturaleza que fue a partir 

del siglo 19 la ciudad como nuevo y legítimo hábitat de las llamadas socie-

dades modernas, ahora estamos ya en una 3ª Naturaleza, que es Internet y 

por extensión la sociedad de la información. Pero ocurre, y esto es lo más 

interesante, que aún estamos en la Altamira de de Internet, somos salvajes 

en esta 3ª Naturaleza, somos auténticos primitivos en un cosmos que aún se 

está creando, estamos aún perdidos, asistiendo a una cosmogonía sin darnos 

cuenta; lo que abunda en la Red es la indefinición de las cosas: no es que haya 

territorios separados por fronteras, sino que toda la Red es una frontera, y 

como ocurre en toda frontera, se dan las condiciones de espacio híbrido, no 

puritano, para que aparezca lo nuevo, la experiencia del constante experimen-

to. Y ahí entra en juego una idea más amplia, que va más allá de Internet, la 

del mundo como un conjunto de elementos conectados en un redes. Si hasta 

ahora habíamos estudiado los objetos por separado, lo que ahora interesa es 

ver cómo se conectan esos objetos, las relaciones que los unen. A esto se le 

llama un Sistema Complejo, y abarca desde la redes neuronales a las redes 

económicas, pasando por las redes sociales o el propia red Internet. La elabo-

ración y estudio de esos mapas es uno de los principales retos del siglo 21. 
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HAY VARIAS PREGUNTAS que a menudo me formulan en los 

coloquios de las conferencias que suelo ofrecer cada año en diversas ciudades 

españolas: ¿por qué viajamos en tiempo de globalización?, ¿qué nos impulsa 

a movernos cuando los medios de comunicación y en particular la televisión 

nos ofrecen a la carta los paisajes de todos los rincones del mundo?, ¿todavía 

queda algo en el planeta que pueda sorprendernos? Son cuestiones difíci-

les de contestar, desde luego, y para las que supongo que cada cual daría su 

interpretación. Y son bien ciertas: ¿para qué embarcarse en un viaje si nues-

tro televisor, mientras tomamos una cerveza tranquilamente en casa, puede 

mostrarnos tanto la barriga de un hormiguero como la superficie de Marte? 

Complejo, sí; pero mi respuesta es sumamente sencilla: viajamos empujados 

por la sensualidad y por el afán de aventura. 

Porque no somos solamente la vista, sino que contamos con otros cuatro sen-

tidos que necesitamos poner en contacto con el exterior. La realidad nos atrae 

con una fuerza irremediable, de otro modo nos entregaríamos blandamente en 

brazos de lo virtual. Y al viajar, precisamos empaparnos de olores ignorados, 

de sabores nuevos, de voces ajenas y del contacto táctil con otras manos. Es 

necesario estar presente en los lugares, no sólo imaginarlos a partir de una 

fotografía estática o móvil. Sucede como en el amor: no nos basta la foto, que-

remos sentir la piel del otro, abrir nuestros oídos a sus murmullos, saborear 

su piel, olfatear su carne. Decir sensualidad plena resulta, a la postre, casi lo 

mismo que decir amor.

En cuanto a la aventura, es necesario precisar qué significa la palabra y se-

ñalar que, en este caso, las definiciones que aporta el diccionario de la Real 

Academia de la Lengua son limitadas. Aventura, en mi opinión, no es partir en 

busca del riesgo, ponerte en peligro, asomarte al miedo y color tu vida en el filo 

de la navaja. Para mí, la aventura consiste en asomarte a ese lado de la reali-

dad que no conoces, atreverte a pasar la línea de lo que ignoras. Y hacerlo con 

toda la emoción de quien espera una sorpresa agradable. Todo viaje significa 

eso, por más que sea un viaje organizado puntillosamente, por más que casi 

todo esté previsto de antemano. Porque todo viaje supone una violación de la 

normalidad, salirse de la vida organizada que repites cotidianamente, alterar 

JAVIER REVERTE
PERIODISTA Y ESCRITOR

El amor, el viaje,  
la aventura
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el orden monótono de las cosas, colocarte en el lado 

contrario al que ocupan el tedio y el aburrimiento. Y 

en cualquier momento surge, tal vez cuando menos 

lo esperas, la sorpresa anhelada.

Si la sensualidad del viaje es comparable al amor, 

su lado aventurero es muy semejante al proceso de 

creación literaria. Escribir no es un nunca, por muy me-

ticuloso que sea el escritor, una tarea organizada hasta su más íntimo detalle. Al 

contrario. El creador literario se sumerge en las páginas de su libro, sumido en los 

brazos de la imaginación, como quien se adentra en una selva densa y oscura. Los 

personajes y las situaciones, por más que las haya planeado, surgen de pronto, 

inesperadamente, y toman caminos imprevistos. El protagonista puede negarse 

a serlo y el secundario puede exigir el primer papel de la obra. Y el escritor debe 

de seguirles. De ese modo, acaba viajando de la mano de su obra por territorios 

ignorados y sorprendentes: debe, en fin, como el viajero, aventurarse.

“Lo importante es el camino, no el destino”, escribía Robert Louis Stevenson, 

el autor de ese maravilloso relato que es “La isla del Tesoro”. Y es cierto: via-

jar no es llegar, sino ir, de la misma manera que escribir no es resolver, sino 

intentarlo. Y ambas acciones, el viaje y la creación, proponen un mismo fin: 

detener el tiempo. ¿No te has dado cuenta, amigo viajero, de que al regreso 

de un viaje de veinte días en muchas ocasiones tienes la impresión de que 

sólo has estado dos o tres meses fuera de tu hogar?. ¿Y no has percibido, a 

lo largo de tu vida ordinaria y cotidiana, cuando repites a diario los mismos 

ceremoniales y ves los mismos rostros, que un año puede convertirse para tu 

sensibilidad en un par de meses?

El autor de “El americano impasible”, el novelista Graham Grenne, también un 

gran escritor de viajes, calculó en cierta ocasión el número de kilómetros que 

había realizado ese año y en la cuenta le salieron más de veinte mil. Y se pre-

guntaba: “¿No será por ello que a veces tengo la sensación de que soy eterno?”.

Puede que la eternidad esté en nuestros pies viajeros. 
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Nadie cuestiona que hoy leamos 
las noticias de los diarios en el 

móvil, la blackberry, el ordenador 
o el iPad, pero el gusto por las 

noticias en papel no desaparecerá 
y su capacidad de reflexión y 

análisis resultará imprescindible. 
No es sólo por una cuestión de 

sibaritismo informativo, ni tampoco 
de romanticismo periodístico, sino 
porque la prensa escrita –con una 

convergencia cada vez mayor con la 
digital, por supuesto– es un síntoma 
de la calidad democrática de un país

POCOS MOMENTOS resultan más placenteros que leer el diario 

un domingo por la mañana, al lado de los cruasanes de mantequilla aún ca-

lientes. Puede que por ello las noticias dominicales tengan un aroma especial 

de bollería recién horneada. Quienes proclaman el fin de la prensa podrían 

también augurar el final de la felicidad doméstica. Desde pequeños hemos 

aprendido a disfrutar de aquellas cosas que nos provocan sensación de bien-

estar y que desencadenan momentos de dicha. Cuesta pensar que el placer 

sea el mismo con una pantalla con olor a plástico industrial sobre la mesa del 

comedor. Los diarios de papel son este bocado de alimento para nuestro ce-

rebro que nos pone en marcha por la mañana, pero el fin de semana, cuando 

los periódicos son más voluminosos, porque los editores saben que es cuando 

los lectores disponen de más tiempo, adquieren la condición 

de regalo del conocimiento.

Uno de los más bellos homenajes al diario de la hora del desa-

yuno, que nos permite comulgar con el mundo en la paz más 

perfecta, en medio de los efluvios del café acabado de prepa-

rar, corresponde al escritor francés Philippe Delerm, que ha 

publicado dos libros sobre los momentos más singulares del 

hombre contemporáneo: El diario lo desplegamos en la mesa, 

entra la tostadora del pan y la mantequillera. Registramos va-

gamente en nuestro cerebro la violencia del siglo, pero tiene 

una aroma de confitura de grosella, chocolate y pan tostado… 

Bajo la perennidad de la cabecera, las catástrofes se vuelven 

relativas. Sólo están para salpimentar la serenidad del rito. La 

amplitud de las páginas, la medida de la taza del café, permite 

únicamente una lectura sosegada. Pasamos las páginas con 

MÀRIUS CAROL
PERIODISTA

La felicidad es un 
diario con aroma de 
mantequilla
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precaución, con lentitud reveladora: más que absor-

ber el contenido, lo que cuenta es disfrutar al máximo con el continente.”

Es cierto lo que dice Delerm, pero también lo es que el diario nos ordena el 

mundo que es profundamente desordenado, nos permite ver el rostro humano 

de las guerras más crueles, nos ayuda a interpretar los conflictos más inex-

plicables, a descubrir los valores emergentes en una sociedad. Los diarios son 

unas gafas de sol graduadas que evitan que la actualidad nos deslumbre y, 

a la vez, nos permiten observar la realidad en su justa medida. Italo Calvino 

sugería leer los diarios en la postura más cómoda posible, seguramente porque 

las cosas que ocurren ya nos incomodan lo suficiente.

El sociólogo Philip Meyer escribió un libro titulado Vanishing Newspapers, 

que anunciaba la desaparición de la prensa en 2043, luego el propio presi-

dente de The New York Times apuntó en Davos que este hecho se produciría 

en 2013, pero que no le preocupaba demasiado porque su grupo editorial se 

ganaría la vida con el periodismo en otros soportes. Nadie cuestiona que hoy 

leamos las noticias de los diarios en el móvil, la blackberry, el ordenador o el 

iPad, pero el gusto por las noticias en papel no desaparecerá y su capacidad 

de reflexión y análisis resultará imprescindible. No es sólo por una cuestión 

de sibaritismo informativo, ni tampoco de romanticismo periodístico, sino 

porque la prensa escrita –con una convergencia cada vez mayor con la di-

gital, por supuesto– es un síntoma de la calidad democrática de un país. Y 

porque además constituyen un placer intelectual insustituible, más aún los 

fines de semana cuando el tiempo es más nuestro y los diarios tienen un 

perfume que no es el de la tinta. Como el del café o el del cruasán, que los 

días festivos nos saben distintos. 
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¿QUÉ ES PARA USTED SER FELIZ? Seguro que la gran ma-

yoría, por no decir todos, responderían que ser feliz consiste en tener buena 

salud, buenos amigos, una relación de pareja estable, empleo y dinero sufi-

ciente para vivir. Y no se equivocan. Pero tampoco aciertan. Y es que no hay 

una fórmula exacta para encontrar la felicidad.

Miren, el escritor y filósofo Paulo Coelho se pregunta: si la vida es el traba-

jo, la familia, los hijos que crecerán y acabarán marchándose, la mujer o el 

marido que con el tiempo se transforman más en amigos que en auténticos 

enamorados. Y el trabajo terminará un día. ¿Qué haremos cuando llegue ese 

momento? Si usted se lo plantea y es sincero, seguro que no encontrará una 

respuesta rápida, escuchará un silencio pensativo.

Cuando pregunto a un amigo que hace tiempo que no veo si es feliz, su respuesta 

inmediata es “estoy bien… tengo trabajo”. Y claro, con los tiempos que estamos, 

tener trabajo es vital. Lo entiendo. Pero tener trabajo no significa ser feliz.

Tener trabajo es sinónimo de tener una fuente de ingresos, de tener dinero. El 

problema radica en que la mayoría de personas comparan lo que ganan ellos 

con lo que ganan los demás. Y eso es un mal negocio porque hace que entien-

das la felicidad en función de conseguir más pasta. Me explico.

Quien vive con lo que gana sin mirar que tiene la gente de su mismo status se 

siente más satisfecho que quien gana más dinero pero que compara su casa, su 

coche, sus vacaciones con los demás. Eso es lo dañino. Comparar los aspectos 

materiales de la vida. Por que siempre encontraremos conocidos que tienen más.

Ahí iba yo. Disfruten del dinero sin fijarse en qué tiene el vecino. Si lo logra se 

sentirá más feliz. ¿Pero lo será? No. En alguna ocasión pensará en cómo mantener 

el empleo en tiempo de crisis, o en cómo encontrar el amor, o en cómo librarse 

de alguna tragedia inoportuna… Luego, quédense con los versos de Jorge Luis 

Borges: “Ya no seré feliz. Tal vez no importa. Hay tantas otras cosas en el mundo”.

Seguramente, a estas alturas, esta usted convencido de que me dedico a los 

libros de auto-ayuda. No es así. Aunque releyendo lo escrito y a pesar de que 

nunca me lo había planteado, podría ser una solución si el trabajo amaina y hay 

MARTA PUJADAS
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que buscar salidas. No se trata de algo más que eso. 

Se trata de hacer un hueco en la vida diaria. Un kit-

kat –un paréntesis- como dicen ahora. Para reflexionar. 

Sobre cualquier cosa. Sobre la felicidad por ejemplo.

Ahora estoy viviendo ese kit-kat. Por razones de fuer-

za mayor. Y en pequeñas proporciones. Soy mujer, 

estoy casada, trabajadora autónoma, tengo treinta y 

cuatro años y acabo de parir a mi tercer hijo. Es un 

buen momento para pararme a pensar en la felicidad, 

cuando el pequeño me deja respirar.

Y yo, ¿soy feliz? Supongo que la única respuesta since-

ra es que lo soy a ratos. Como cualquier hijo de vecino. 

Lo que me lleva a pensar que la felicidad no es un es-

tado de ánimo, es tan sólo un instante. Que podría ser 

tan frágil que dependiera única y exclusivamente de 

la oportunidad de la pregunta. Dicho de otro modo; 

la respuesta será afirmativa si en el momento en que 

me hago la pregunta mi estado de ánimo, mi entorno, 

la salud de los míos, lo que dan por televisión, el libro 

que leo, la comida que gusto, el cuadro que compro, 

las flores que huelo… me acompañan de una manera 

armónica. Pero todo esto es tan frágil que una carta en el buzón, una llamada 

telefónica fuera de hora, una uña que duele, un lloro, una grieta en el techo, 

sal de más en la comida o un vecino chillón pueden evaporar mi estado de fe-

licidad. Ya no es sólo la salud, el dinero o el amor como reza la vieja canción.

Nos hemos instalado tan a gusto en el estado del bienestar que la felicidad 

ha quedado reducida a un instante. Exigimos tanto de ella que no da abasto 

para que nos sintamos completamente satisfechos.

Y supongo que la felicidad también es nostalgia. Aunque sean dos términos 

incompatibles. Aunque una parezca el rechazo de la otra.

Quizás la nostalgia sea tan sólo la coartada de la felicidad. O mejor dicho del 

que la busca. Nostalgia hoy, del ayer. Aquel ayer sin reloj que nos persiga. Con 

tiempo para pensar –para los kits-kats- para saborear los buenos momentos y 

llevar correctamente el duelo de los malos. Tiempo para ver crecer a los hijos…

O quizás es que en ese ayer nuestra exigencia fue inferior. Tuvimos bastante 

con que hubiera comida en lugar de exigir la procedencia del caviar. O un poco 

de vino sin tener que escoger una añada determinada. O una buena sobreme-

sa en contraposición al cine o la programación de televisión.

Quizás lo que ha ocurrido con la felicidad es que con tanta exigencia le hemos 

recortado el tiempo de vida. Y ahora nos llega con fecha de caducidad, para 

un instante. De usar y tirar. Y olvidamos que hubo un tiempo –o quizás fue 

una sociedad, una edad personal– en el que tuvimos tiempo de ser felices. 
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SI UN MARCIANO con ganas de shopping hubiera tenido la feliz idea 

de aterrizar en un centro comercial terrícola durante las pasadas rebajas de 

verano, ni siquiera las catastrofistas portadas de los diarios hubieran logrado 

convencerle de que el mundo atraviesa una de las peores crisis económicas 

de su historia. Temiendo por mi integridad física en la cola de un probador, yo 

misma llegué a dudar de que dicha crisis fuera real, tras comprobar atónita las 

muchedumbres enfurecidas que atiborraban las tiendas con cuatro bolsas en 

cada mano. En contra de lo anunciado, los descuentos ofrecidos en la mayoría 

de tiendas no parecían significativamente más suculentos que los de pasadas 

campañas de rebajas; entonces, ¿cuál era la explicación?

El filósofo francés Gilles Lipovetsky argumenta, con acierto, que el consumo 

se ha convertido en el nuevo opio del pueblo. “Hoy todo es inestable, hay una 

ansiedad generalizada. ¿Y cómo la combatimos? Como ya no nos sirve ir a 

misa, lo hacemos a través del consumo. El consumo tiene una función psico-

lógica porque la gente quiere animación continua en su existencia”, aseguraba 

Lipovetksy hace unos meses en una entrevista.

Mucho se ha hablado y escrito últimamente sobre los efectos de la crisis en 

el consumo. Dicen los expertos que las familias meditan más sus decisio-

nes de compra, recorren todos los supermercados de la ciudad en busca de 

los mejores precios, sucumben a los encantos de las marcas blancas, pos-

ponen las adquisiciones importantes como la renovación del coche o de los 

electrodomésticos… Según un estudio del Institute of Grocery Distribution 

(IGD), el 27% de los consumidores europeos han variado sus costumbres de 

compra a consecuencia de la recesión (22% en España) y un 70% mantendrá 

estos nuevos hábitos cuando la situación económica mejore (64% en nuestro 

país). Pero Lipovetsky no se deja impresionar: “La cultura del consumo no 

cambiará”, asegura.

Y yo, haciendo cola en el probador, no podía menos que darle la razón a Li-

povetsky. Si ahora, en plena crisis, nos lanzamos a las tiendas con semejante 

ahínco, no me cabe duda de que, cuando llegue la recuperación económica, 

a muchos consumidores les faltará tiempo para lanzarse a la calle a re-

N U RIA PELÁEZ
PERIODISTA
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cuperar el tiempo –y el consumo- perdidos. Dicen 

los expertos que con esta crisis los españoles han 

aprendido la lección, que cuando acabe la época de 

vacas flacas serán más reflexivos y que eso de pedir 

un crédito para pagarse las vacaciones o la video-

consola del niño habrá pasado a la historia… Yo no 

estoy tan segura. 

Ciertamente es posible que, cuando los “brotes verdes” se conviertan en esbel-

tos arbustos, tardemos aún unos meses -quizá incluso unos años-, en volver 

a consumir tan alegremente como antes de esta crisis. Pero pronto prefe-

riremos olvidar este negro capítulo de nuestra historia económica y hacer 

como si nada hubiera pasado. Las familias están deseando volver a permitirse 

caprichos y vacaciones de lujo; incluso aquellos a quienes esta crisis no les 

está afectando –aunque de un modo u otro, todos nos hemos visto salpica-

dos- llevan meses conteniéndose por una mezcla de incertidumbre, vergüenza 

y prudencia. Pero cuando los medios de comunicación –cuyo poder de con-

vicción ha quedado más que probado en esta crisis- empiecen a hablar de 

recuperación económica, miles de familias suspirarán aliviados, romperán la 

hucha del cerdito y se lanzarán felices a comprar. Si, además, se mantiene el 

discurso de que consumir es una obligación patriótica para ayudar a reim-

pulsar la economía, nos sentiremos aún más legitimados para hacer aquello 

que tanto nos gusta: gastar.

Y es que… reconozcámoslo: consumir nos hace un poco más felices. Ir al 

cine, comprar el paquete más grande de palomitas, sucumbir a la última 

moda en zapatos, cenar fuera, cambiar nuestro viejo televisor –que funciona 

perfectamente- por uno de plasma -que funciona igual de bien pero ocupa 

menos espacio y queda más bonito en el mueble del salón-… bajo todos es-

tos pequeños gestos subyace una misma intención: consumir nos permite 

crearnos la ilusión de que a nuestro alrededor suceden cosas nuevas. Para 

Lipovetsky, “consumir es intentar huir de la muerte”. Yo no osaría ser tan 

categórica, pero si consumir no nos aleja de la muerte… por lo menos sí 

parece acercarnos a la vida. 
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SE DEBATE estos días el alcance de los actuales problemas de España y 

una pregunta se impone sobre las demás: ¿la crisis económica nos ha situado 

a las puertas de un colapso de nuestras formas de vida o, por el contrario, es 

un simple reajuste tras años de inmoderado crecimiento del gasto público y 

del consumo privado? Para responder a esta cuestión quisiera extraer alguna 

enseñanza práctica de un colapso del pasado, convencido de que la historia, 

como magistra vitae, es una herramienta necesaria en la formación ciudada-

na. Asumir sin crítica el deterioro del país debe considerarse un acto contrario 

a la moral y a la responsabilidad política. Esta es la razón por la que he elegido 

el ejemplo de la Córdoba de los omeyas. 

El Califato omeya fue uno de los modelos políticos y culturales más imagina-

tivos de toda la historia de España. A mediados del siglo X consiguió convertir 

al-Andalus, y en particular la ciudad de Córdoba, en la zona más desarrollada 

y próspera de Occidente. La cultura se extendía en todos los ámbitos y una 

sociedad cosmopolita miraba el futuro con confianza. Las pavimentadas e 

iluminadas con antorchas calles cordobesas unían los barrios donde árabes, 

beréberes, judíos, católicos, ortodoxos y muladíes vivían en espacios separa-

dos, pero relacionados por el trabajo. Muchos de los que recorrían esas calles, 

boticarios, herreros, cirujanos, artesanos, literatos, calzaban cómodos zapa-

dos con suela de corcho, la última moda de calzado procedente del Oriente 

Próximo, y en ocasiones se acercaban a los hostales y posadas donde se hos-

pedaban los numerosos extranjeros en viaje de negocios. Pero, en menos de 

una generación, entre 976 y 1109, ese mundo se vino abajo. Coincidió con la 

torpe decisión del califa Alhakén II a la hora de elegir heredero, que se com-

portó más como un sentimental lleno de nostalgia por sus antepasados que 

como un político responsable; siguió con la dictadura militar de Ibn Abi Amir, 

el Almanzor de las crónicas medievales, conocido por su falta de escrúpulos 

como interventor general de finanzas del ejército africano, que cínicamente 

sostuvo la ascensión del veleidoso heredero para preservar su propia parcela 

de poder; continuó con el aumento de la corrupción en la clase política y la 

administración; se agudizó con la ruptura de la línea de legitimidad y, al cabo, 

concluyó con la guerra civil, la fitna, entre los clanes dirigentes. El incendio de 

la biblioteca de al-Hakam y la destrucción de Medina Azahara revelan el modo 

JOSÉ ENRIQUE RUIZ-DOMÈNEC
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como iba acabando esa civilización. Y así, sin más, el 

30 de noviembre de 1031 se abolió el califato omeya, 

un reconocimiento legal de que desde ese momento 

en adelante al-Andalus iba a ser un mosaico político 

desprovisto de un núcleo central. En efecto, algunas 

ciudades se convirtieron en entidades independientes, 

unas auténticas oligarquías que conocemos como los 

reinos de taifas (del árabe muluk al-tawaif): Toledo, 

Badajoz, Sevilla, Granada, Valencia, Zaragoza y una docena más llevaron a 

cabo un brillante desarrollo cultural que sin embargo desapareció en pocos 

años por la veleidad política de sus gobernantes, una actitud que favoreció las 

invasión de los almorávides y el ataque de los ejércitos castellano-leoneses, 

navarros, aragoneses y catalanes. 

¿Por qué sucedió todo esto? Primero, una degradación ecológica debido a décadas 

de regadío habían permitido que la sal se acumulara en los campos, luego, una 

falta de espíritu emprendedor impidió gestionar los recursos procedentes de las 

tupidas redes comerciales que comunicaban la capital con el África central y, fi-

nalmente, una incapacidad de administrar la riqueza cultural y política heredada 

del pasado. La sucesión de acontecimientos de la etapa final me hace pensar en 

las escenas de una película muda sobre un proyector fuera de control. Acciones 

estúpidas protagonizadas por personajes sin talento se suceden a toda velocidad. 

Escenas triunfales e imágenes de tumultos se alternan con una rapidez fatídica 

que impide comprender el guión original. En todo caso, la situación fue la siguien-

te. En medio de una frivolidad cada vez más extendida entre las elites políticas del 

califato se produjo una secuencia de razones que condujeron al trágico colapso 

final: la incapacidad de prever los problemas que se le echaron encima, la torpeza 

de percibir su gravedad una vez que se produjeron, la ineptitud para disponerse a 

resolverlos una vez que se percibieron y el fracaso de las tentativas de resolverlos. 

Al seguir paso a paso la historia del final del califato de Córdoba, asombra cómo 

es posible que una sociedad sea capaz de permitir que los problemas le sobrepa-

sen. Pero las cosas ocurrieron así y parece oportuno, diría incluso que necesario, 

recordar esa historia hoy cuando las señales de un futuro colapso en España son 

algo más que una sospecha por la pésima gestión política. 
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Un Registro no es un coto cerrado; 
es un punto de encuentro entre la 

profesión y la sociedad misma. Y la 
revista, en este sentido, juega un 

papel importante, pues constituye 
a menudo —en la medida en 

que se halla en muchas salas de 
espera— el primer contacto entre 

ambas partes

UN PERIÓDICO es una comunidad. Y también lo es una revista. Y 

también, claro está, esta revista. En lo que aquí nos ocupa, esa comunidad la 

forman, ante todo, quienes piensan, proyectan y producen, a lo largo del año 

y cada dos meses, Registradores de España. En otras palabras, la redacción. Es 

verdad que hay redacciones muy pobladas y otras tan reducidas que bastan 

los dedos de una mano para contar sus miembros. Da igual. En uno y otro 

caso lo importante es el todo, no las partes. O sea, el colectivo, la comunidad. 

Nada hay tan solidario como un medio de comunicación. Allí donde un pe-

riodista no llega, llega otro. Allí donde uno fracasa, otro acierta. De ahí que el 

anonimato, en la prensa, lejos de constituir un demérito, sea una bendición y, 

según cómo, un verdadero honor. La ausencia de firma significa, en el fondo, 

la firma de todos. La firma mayor, la del colectivo.

Pero un periódico, una revista, esta revista, es también otra cla-

se de comunidad. Una comunidad de lectores. O, mejor dicho, 

la comunidad que forman los lectores en torno a la revista. Sin 

lectores no hay revista —hay, como mucho, propaganda—. Sin 

lectores no hay nadie que se tome la molestia de comentarle 

a un amigo, a un colega, a un compañero de trabajo, lo que 

acaba de descubrir: esa noticia, esa entrevista, ese artículo, 

esa foto. El comentario lo es todo. Es la señal certera de que 

algo se mueve, aparte de la hoja de papel. La señal de que allí 

detrás hay vida. Porque el comentario puede ser de satisfac-

ción, de alegría, de orgullo, de admiración; pero también de 

incredulidad, de sorpresa, de indignación —dependerá de lo que uno lea o 

vea y del ánimo con que lo lea o lo vea—. Lo importante es que el comentario 

se produzca. Porque cada comentario genera uno nuevo, y así va urdiéndose, 

poco a poco y sin apenas solución de continuidad, esa trama maravillosa a la 

que llamamos conversación.

La revista Registradores de España llega con este número al medio centenar. 

50 números son muchos números. Y mucho tiempo. A razón de un número 

cada dos meses, son algo más de ocho años. Más de ocho años, pues, publican-

XAVIER PERICAY
ESCRITOR

Una  
comunidad
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do noticias, alimentando comentarios, consolidando 

una comunidad de lectores. Tratándose de una revis-

ta profesional, alguien puede creer que esos lectores 

se reducen por fuerza a quienes forman parte de 

la profesión. O a quienes, sin formar parte de ella, 

desempeñan tareas en el mismo campo. Nada más 

erróneo. Un Registro no es un coto cerrado; es un pun-

to de encuentro entre la profesión y la sociedad misma. Y la revista, en este 

sentido, juega un papel importante, pues constituye a menudo —en la medida 

en que se halla en muchas salas de espera— el primer contacto entre ambas 

partes.

De todo eso y de otras muchas cosas estuvimos hablando hace mes y medio 

con Silvia Núñez, decana de los Registradores de Baleares. Decir que Silvia 

Núñez es una entusiasta de la revista puede sonar a exageración. Pero si me-

dimos el entusiasmo por el grado de aceptación que genera un determinado 

producto, la afirmación ya no tiene por qué parecer tan osada. Y es que la de-

cana de Baleares está firmemente convencida de que Registradores de España 

cumple a las mil maravillas su cometido. O, lo que es lo mismo, informa de las 

actividades de los distintos decanatos autonómicos; trata de aquellos asuntos 

que interesan y preocupan a la profesión; recoge en sus páginas muchas de 

las noticias que afectan a los registradores de Baleares —una decana tiene 

que velar por los intereses de sus representados—; incluye artículos o repor-

tajes de carácter histórico; ofrece entrevistas con personajes de particular 

relevancia  y atiende muy especialmente a la tan necesaria trabazón entre la 

profesión y el conjunto de la sociedad. Eso sin olvidar, por supuesto, esa parte 

final, dedicada al ocio y la cultura, que siempre es bienvenida.

¿Algo que Silvia Núñez echa en falta? Pues sí, algo que estaba y por algún 

motivo dejó de estar. Aquella sección inicial con los recortes de prensa, que 

reflejaba puntualmente la presencia de la profesión en los distintos medios 

de comunicación. Y es que todo ayuda cuando el objetivo es fortalecer la co-

munidad. 
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De la suma de los gestos de Obama 
se extrae un nuevo sentimiento 

de orgullo americanista. O dicho 
de otra manera, con tres o cuatro 
gestos, ha conseguido llevar a la 

luz a la mejor América y neutralizar 
hoy por hoy el antiamericanismo 

latente en países amigos

LA OBAMANÍA ya se ha acabado y todo el mundo ha regresado a casa. 

Sin embargo algo ha cambiado, porque Obama ha dejado de ser un personaje 

real para convertirse en un superhéroe de papel. ¿En qué ha cambiado nuestra 

percepción del mundo con la entronización de Obama al frente de la nación 

más poderosa del mundo?

No se trata de hablar de política sino de algo más profundo, que conforma 

la reafirmación de valores que la anterior admnistración americana y sus 

adláteres habían llevado al vertedero. De entrada Obama ha hecho signos 

inequívocos de acabar con la unilateralidad norteamericana. No sólo eso: 

también ha tendido la mano a gente de difícil saludo como el gobierno iraní. 

Ahmanideyad ha pasado de ser el engrasador del eje del mal a ser un go-

bernante con el que se puede hablar. Esa idea de “primero hablar y luego ya 

veremos” está en las antípodas de la política de Bush, en la que el diálogo era 

una habilidad desconocida para él y su corte.

De la suma de esos gestos se extrae un nuevo sentimiento de orgullo ame-

ricanista. O dicho de otra manera, con tres o cuatro gestos, Obama ha 

conseguido llevar a la luz a la mejor América y neutralizar hoy por hoy el an-

tiamericanismo latente en países amigos. Continuarán quemándose banderas 

norteamericanas en las algaradas de Pakistan o de Palestina, 

pero será difícil hoy por hoy que las manifestaciones de la 

población europea, desde la socialdemocracia hacia la izquier-

da, acaben con gritos contra los Estados Unidos. No sólo eso: 

Obama se ha congraciado con sus votantes asumiendo una 

demanda largo tiempo reclamada: la de un incremento de la 

calidad de la sanidad pública aunque sólo sea en su tramo in-

fantil. Desde los tiempos de Hillary Clinton en el área de Salud 

del gobierno de su marido no se había intentado un avance 

de este tipo. Entonces a Hillary la llamaron “liberal”, que es 

uno de los insultos más feos que el “stablishment” norteame-

ricano puede decir a un político. No sólo eso: consciente que una gran parte 

de la población considera a la banca y a las grandes empresas responsables 

del desastre económico, Obama ha clamado por la reducción de sueldos a 

JOAN BARRIL
PERIODISTA

Elegir a Dios
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los ejecutivos de empresas beneficiadas con dinero 

público. Eso no es la revolución, porque Obama no es 

un revolcuionario. Es simplemente el sentido común. 

Y, cuando las cosas están tan mal, un poco de sentido 

común es imprescindible.

Con el apoyo claro de su gente, cabe preguntarse ¿de 

qué manera va a vivir el planeta ese cambio de li-

derazgo. Si durante ocho años se entendió la presencia de Bush como una 

intromisión en nuestras vidas, ¿significará acaso que la llegada de Obama va 

a ser una liberación? De su talante dialogante se espera cuando menos que no 

vayan estallando conflictos artificiales que engordan el radicalismo armado 

islamista. Es cierto que los atentados de Madrid, del metro de Londres sólo 

son atribuibles a la locura criminal de sus autores, però no es menos cierto 

que los trenes de Madrid habrian tal vez estado fuera del punto de vista del 

terrorismo si España no hubiera figurado de forma incondicional en el mapa 

de los aliados de Bush.

La figura del presidente de Estados Unidos ha ido creciendo desde el Plan 

Marshall. Las limitaciones a la libertad de desplazamientos aéreos, la ar-

bitrariedad con la que se establecen o se niegan relaciones diplomáticas, 

la transmisión de valores extraños, desde la negación de la teoría de la 

evolución hasta la penalización d ela homosexualidad, han convertido a 

la presidencia americana en un poder que va mucho más allá de la admi-

nistración de su país. Obama dispone de ese poder. De él dependerá que 

lo ejerza o que renuncie a ir más allá de lo que se le exige a un gobernan-

te. Entre el Dios que provoca miedo y el Dios que se dedica a sus labores, 

probablemente Obama será un personaje más cerca de los hombres que 

de las grandes palabras de la épica americana con la que el conglomera-

do militar se camufla. Los americanos, no todos pero más que nunca, han 

ido a votar a su presidente y, de carambola, han votado a un pequeño Dios 

para el resto del planeta. No le debemos idolatría. Nos basta que vaya por 

el mundo pidiendo permiso para que en el futuro sus sucesores no hayan 

de pedir perdón. 
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Placebos de la vida son estas 
situaciones o acciones que 

contribuyen a incrementar el 
bienestar o a reducir el estrés, lo que 
nos predispone para disfrutar de los 

momentos positivos y para resistir 
las circunstancias negativas

SIENTO cierta aprensión hacia los libros que aseguran enseñarnos a ser 

felices o a darnos recetas de la felicidad. La felicidad no es un conocimiento 

que se adquiere como las ecuaciones algebraicas (ya se que Eduard Punset 

ha llegado a escribir la fórmula de la felicidad, pero no deja de ser una pi-

rueta filosófica). Ni tampoco es un plato que se guisa a fuego lento como la 

ternera a la jardinera o el bacalao al pil-pil. La felicidad es un intangible, 

una categoría según el lenguaje filosófico, alrededor del cual intentamos 

manejarnos no sin grandes dificultades por la vida. Y para ello nada mejor 

que aprender a disfrutar de esto que el doctor Albert Figueras denomina 

los placebos de la vida, que son la base de su ensayo “Pequeñas grandes 

cosas” (Plataforma Editorial). Todo lo que figura en las obras llamadas de 

autoayuda, que en ocasiones consiguen vender millones de ejemplares, 

está presente en los filósofos clásicos, así que mejor acudir directamente 

a ellos. Platón suele ser el gran plagiado y a él se debe la sentencia que 

desarrolla Figueras en su interesante libro: “Si no deseas mucho, hasta las 

cosas pequeñas parecen grandes.”

Uno de los éxitos editoriales de los últimos tiempos corresponde a Phi-

lippe Delerm que publicó en Francia una colección de relatos breves en 

donde repasaba aquellas situaciones que le hacían sentirse bien. Se tra-

taba de momentos cotidianos que son como recompensas 

personales, que contribuyen a hacer más fácil la vida. El 

cruasán caliente del desayuno, el suéter del otoño, el diario 

a primera hora de la mañana, el ruido de la dinamo de la 

bicicleta, el olor del césped recién cortado o el sorbo de la 

cerveza fría serían algunas de esas inyecciones placenteras 

que pueden actuar como revitalizadores de nuestras vidas, 

que nos hacen sentir mejor con nosotros mismos, que nos 

dan carta de pertenencia en una comunidad. Figueras les 

llama los placebos de la vida, porque son estas situacio-

nes que pueden parecen intrascendentes pero que hacen 

que percibamos el mundo de una manera más intensa, de un modo más 

íntimo. Valorar estas pequeñas cosas, estos momentos tan personales y 

tratar de ser creativos en las cosas que hacemos diariamente nos permite 

MÀRIUS CAROL
PERIODISTA
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modular la reacción ante los estímulos no siempre 

agradables que recibimos de nuestro entorno. Y a 

la vez nos hace ser menos predecible y por ello 

más libres, dándonos más seguridad y aportando 

más certezas.

Cita Figueras a Max Frish en “Homo Faber” cuando 

dice: “Muchas veces me he preguntado qué debe 

querer decir la gente cuando habla de una experiencia maravillosa. Yo 

soy técnico y estoy acostumbrado a ver las cosas tal como son (…) Veo la 

luna sobre el desierto de Tamaulipa –más clara que nunca, tal vez sí– pero 

la considero una masa calculable que gira alrededor de nuestro planeta.” 

No deja de ser triste la visión del científico del relato que sólo sabe ver en 

la luna un satélite de una densidad determinada, cuando ha inspirado a 

amantes y a poetas, generando una emoción imprecisa pero intensa que 

no puede reducirse a un teorema astrofísico. Placebos de la vida son es-

tas situaciones o acciones que contribuyen a incrementar el bienestar o 

a reducir el estrés, lo que nos predispone para disfrutar de los momentos 

positivos y para resistir las circunstancias negativas. No se trata de andar 

con gafas de cristales de color de rosa, como advierte el autor del libro, ni 

de poner azúcar glas a la realidad, sino de utilizar esta energía sutil que 

nos producen determinadas situaciones para recargar las baterías y poder 

seguir avanzando por la vida con fuerza.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa estaba encantado levantándose tempra-

no y yendo a pie hasta la pastelería en la que desayunaba durante horas 

mientras leía a Balzac o a Proust. Gracias a aquellos placebos de felicidad 

se atrevió un día a escribir “El Gatopardo”, que desgraciadamente no llegó 

a ver publicada y que siempre temió que fuera una porquería. Sin embar-

go, la obra de Lampedusa ha desencadenado, a su vez, nuevos placebos de 

felicidad entre sus lectores. Un milhojas siciliano como los que desayunaba 

el escritor o la lectura de una obra maestra como la suya son dos ejemplos 

de placebos, que no garantizan la felicitan pero que pueden contribuir a 

que seamos más felices. 
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ACABO de percatarme de que dentro de muy poquitos meses hará 25 años 

que escribo sobre televisión en las páginas de “La Vanguardia”, diario que lo 

soporta todo porque es más que centenario. Quizá es lo más bárbaro que he 

hecho en mi vida (tan modosa por lo demás). Veinticinco años son un cuarto de 

siglo, lo que vuelve a antojárseme una barbaridad. Una vida humana son tres 

cuartos de siglo (y mitad de otro cuarto, con mucha suerte), así que ya ven us-

tedes lo que he estado haciendo con mi vida durante este último tercio de ídem.

Un cuarto de siglo, de hecho, va a ser en breve la mitad literal de mi vida, en-

tretenida escribiendo sobre televisión, aunque más de la mitad de mi vida es 

la que he pasado viéndola, actividad previa a la de escribir en “La Vanguardia”: 

nací en el año 1960, soy de esa generación que aquí nació con la televisión 

recién enchufada (“Nací con el cine, perdonadme”, escribió Alberti: lo mismo 

pero en pantalla pequeña, de cristal y con muchos tubitos raros por detrás), 

invento que llegó a Madrid en 1956 y a Barcelona en 1958. Entre otros recuer-

dos, atesoro el de aquella madrugada del verano de 1969 (¡enseguida hará 40 

años!) en que vi llegar al ser humano a la Luna, y lo vi sentado ante el televisor 

en blanco y negro, como si tal cosa. Un niño de ocho años veía a unos seño-

res pisotear la Luna, el astro que mueve las mareas y las menstruaciones, el 

astro al que le bailan los indios de las películas y le aúllan los lobos de Félix 

Rodríguez de la Fuente (ucronía: eso sería unos pocos años después): una vida 

consciente que arranca así, ¿de qué podrá ya asombrarse?

Es cierto que entre programa y programa y entre línea y línea he ido haciendo 

otras cosas, siempre con la tele encendida, cosillas como estudiar, leer, comer, 

dormir, folgar y engendrar dos niños (dos nuevos telespectadores, para que no 

decaiga), sin descartar que alguno de los dos fuese felizmente engendrado a 

la luz del televisor en silenciosa danza.

Me veo ahora escribiendo todo esto (la tele sigue aquí encendida, claro) por-

que esta solemne revista me ha invitado a decir lo que me apetezca y me ha 

entrado la vena especular y autoreferencial: me he visto de repente como el 

decano de los críticos de televisión de España y me ha entrado la risa y hasta 

he imaginado que con un poquito más de morro podría ya imprimirme este 

título de cátedro a la violeta en mis tarjetas de vista, lo que me quedaría la 

mar de grotesco y ‘friki’ (y me abriría de par en par las puertas de la televisión 

VÍCTOR-M. AMELA
PERIODISTA

Soy biología  
injertada  
de televisión
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de masas si tuviese un poco menos de pudor ante la 

masa).

A veces me pregunto quién sería yo si no hubiese asis-

tido ni a un solo minutito de televisión en mi vida, o si 

una lobotomía perfecta enuclease de mi cerebro todos 

mis recuerdos catódicos, con todas las sensaciones, 

emociones y reflexiones anejas (incluído aquel olor a 

humeante café recién hecho que de niño percibía al en-

trar en mi casa los sábados a mediodía –hace 40 años 

había colegio lo sábados por la mañana-, mientras mis 

padres veían plácidamente “La casa de los Martínez” 

después de haber comido y un rayo de sol desde la ven-

tana del salón hendía las volutas que ascendían desde 

las tazas. Por ejemplo). Supongo que me convertiría en 

un monstruo de Frankestein a la inversa, porque hoy 

somos biología injertada de televisión, somos materia 

orgánica catódicamente organizada.

Seguramente yo sería una criatura que estaría aquí 

escribiendo de cualquier otra cosa (eso seguro), quizá 

al modo de un notario del siglo XIX. Quizá sería un 

periodista con el aire de Larra, lo que me inclinaría 

severamente al suicidio delante del espejo. Que es lo que puede pasarte cuan-

do no tienes tele, ese espejuelo cotilla y animado. Mira por dónde, quizá la 

televisión ha evitado en sus 82 años de historia más suicidios de los que ha 

inducido. Algún doctorando animoso debiera intentar un día desplegar una 

tesis sobre este extremo. Por mi parte, si me preguntase, le diría al doctorando 

que no creo que la televisión sea más peligrosa que la vida misma, del mismo 

modo que creo que es del todo imposible que la televisión pueda ser jamás 

mejor que nosotros (que somos los que la vemos y, viéndola, la hacemos), por 

mucho que demasiado a menudo hayamos depositado en ella expectativas 

muy desmedidas.

Ahora que he citado al pre-televisivo Larra he pensado en que algunos escritores 

nacidos en estos últimos 82 años de nuestra era televisiva sí han tenido ocasión 

de ver la tele, verse en la tele y vérselas con la tele, y que algunas líneas han 

dejado escritas sobre esta formidable prótesis audiovisual: “La tele es lo mejor y 

lo peor del mundo” (Alejo Carpentier), “La tele es la violación de las multitudes” 

(Jean-Francois Revel, al que corrijo: si la coyunda es consentida no es ya viola-

ción, es pasión), “Las parejitas jóvenes no saben lo agradecidas que debieran de 

estar a la tele: ¡antiguamente, tenías que hablar con el cónyugue!” (Isidoro Loi), 

“La tele es el espejo que refleja la derrota de nuestro sistema cultural” (Felini), 

“La tele es el primer sistema democrático de la historia: programa lo que quiere 

ver la mayoría. ¡Lo terrible es lo que la mayoría quiere ver!” (Clive Barker), “La 

tele nos regala temas en que pensar y nos roba el tiempo para hacerlo (Gilbert 

Cesbron), “Dónde hay una tele encendida, alguien no está leyendo” (Johnn Ir-

ving). Esto último no es verdad: está usted leyendo este texto y cerca hay una 

tele encendida. Déjela, que a mi me da de comer desde hace 25 años. 
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El indicador del maletín, llegó a 
marcar algunas sesiones de bolsa. 

Años más tarde, Greenspan, en sus 
memorias, desvelaba el secreto: 

el maletín era grueso o delgado si 
aquel día llevaba o no la fiambrera 

con el almuerzo

SI HAY UN HOMBRE que haya pasado a la historia de la economía 

financiera por una sola frase, ese es Alan Greespan, todopoderoso presidente 

de la reserva federal de Estados Unidos durante 19 años (1987—2006). A fina-

les de 1999, Grenspan estaba alarmado por el crecimiento desbocado de las 

cotizaciones bursátiles, guiadas por la pujanza de las denominadas empresas 

punto.com. Ello motivó que Greenspan pronunciara la inmortal frase de de-

nuncia de la “exuberancia irracional de los mercados”. Le hicieron poco caso, 

pues la burbuja se prolongó dos años más. Y eso que el banquero de banque-

ros acostumbraba a ser críptico. Vean si no: para insinuar que podía subir los 

tipos de interés, una vez dijo que “emprendería una directiva asimétrica hacia 

el endurecimiento”.

Deducir lo que tramaba Greenspan se convirtió en un verdadero reto para los 

llamados analistas de Wall Street. Se creó, incluso un peculiar indicador. Aquel 

año de 1999, la cadena de televisión CNBC había observado que Greenspan 

acostumbraba a bajarse del coche oficial un par de manzanas antes del edi-

ficio de la Fed, para dar un pequeño paseo. Llevaba siempre 

su maletín, aunque unos días era muy grueso y otros delgado. 

Los citados analistas dedujeron que si el presidente de la Fed 

cargaba un maletín grueso era señal de que necesitaba mu-

chos documentos para justificar una subida de tipos de interés.

En cambio, si era un portafolios menguado, señal de que 

no se iba a variar de política. Tamaña agudeza el indicador 

del maletín, llegó a marcar algunas sesiones de bolsa. Años 

más tarde, Greenspan, en sus memorias, desvelaba el secre-

to: el maletín era grueso o delgado si aquel día llevaba o no la fiambrera 

con el almuerzo.

Observar y deducir está en las mismas entrañas de la filosofía. Y rectificar, ya 

se sabe, es lo que vienen haciendo los filósofos de cada generación respecto 

a los anteriores. Uno de los tratados de pensamiento más celebrados de los 

JOSÉ ANTONIO URETA
PERIODISTA

El maletín  
y el esquilador
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últimos meses se lo debemos a Daniel Klein y Thomas 

Catchcart, autores de “Platón y un ornitorrinco entran 

en un bar...” Licenciados en Harvard, los autores han 

conseguido divulgar los conceptos básicos de la filo-

sofía a partir de chistes, de géneros de humor muy 

diversos: del absurdo a la ironía o la perplejidad. Una 

manera prodigiosa de advertir que en cada chiste puede haber dosis de lógica, 

empirismo, racionalismo, ética...

He aquí uno.

Un científico y su mujer van en coche campo a través. En un momento dado, 

la mujer dice: “Oh, mira, han esquilado a las ovejas”. El científico responde: 

“por este lado, sí”.

Parece que el sentido común está de parte de la mujer, mientras que el ma-

rido se limita a no reconocer nada que no haya percibido completamente. 

Se debe a la mente del investigador, que hace cálculo de probabilidades 

antes de formular una teoría general. Pero el razonamiento de la mujer es, 

en otro sentido, más completo. Primero, porque sabe que los ganaderos no 

acostumbran a esquilar solo la mitad de una oveja. Y, segundo, porque es 

bastante improbable que al pasar junto al rebaño, todas las ovejas estén 

mostrando un mismo lado, el afeitado. Vale que el científico dude, pero 

también que quien tiene un sano juicio es la persona capaz de extrapolar 

a partir de su experiencia.

Los finos analistas del maletín especulaban sin fundamento. Greenspan, al 

menos, razonaba sus decisiones, con el aviso de que podía estar en lo cierto o 

no. ¿Una prueba? Sus memorias (“La era de las turbulencias”) aparecieron en 

junio del 2007. A los dos meses estalló la crisis de las hipotecas “subprime”, un 

activo financiero al que el superbanquero le dedica media página de las más 

de 600 del libro, con una acotación: “no son ningún peligro”. 
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FRENTE a la locura del mundo, el deporte nos alivia y nos salva. El planeta 

mira ahora a Pekín y la capital china se deja mirar. Del 8 al 24 de agosto, 10.500 at-

letas de 203 países competirán en 28 disciplinas deportivas, en los Juegos Olímpicos. 

Empiezan el 8, que es un número propicio en China, donde se asocia a prosperidad.

Cuando un deportista explica que antes de ir a competir, espera encontrarse 

mucha oposición, no se refiere a oposiciones a Notarías ni a Registradores de la 

Propiedad ni a nada parecido. Habla de los adversarios que se cruzarán en su 

camino, en una prueba en la que espera conseguir su mejor registro personal, 

y si es posible, el de los Juegos.

El Barón de Coubertain, inspirador y redactor de la Carta Olímpica, el manifiesto 

donde se recogen los principios del olimpismo, dijo que “estas celebraciones son, 

antes que nada, celebraciones de la unidad humana”. El primer héroe olímpico 

fue el griego Spiridon Luis, que ganó la maratón de los primeros Juegos de Ate-

nas en 1896. Quiso participar para salvar el honor de Grecia. Se pasó la noche 

antes de competir rezando y tomando higos secos como único alimento.

París, en 1900, vio a la primera campeona olímpica, Charlotte Cooper, que se 

impuso en tenis. En Estocolmo, en 1912, Jim Thorpe, un indio sioux, cuyo ver-

dadero nombre era Sendero Luminoso, se convirtió en leyenda, al imponerse 

en pentatlón y decatlón. En Amberes, en 1920, España logró sus dos primeras 

medallas: una en polo y otra en fútbol, ambas de plata.

En París, en 1924, Johnny Weissmuller, posteriormente Tarzán en el cine, logró el 

oro en los 100, 400 y en el relevo 4 x 200 en natación. En Berlín, en 1936, las ha-

zañas de Jesse Owens, que logró 4 medallas de oro, irritaron a Hitler. En Helsinki, 

en 1952, el capitán del ejército checo Emil Zatopek, “la locomotora humana”, 

acaparó 3 medallas de oro. En Roma, en 1960, África empezó a desperezarse con 

el etíope Abebe Bikila. Cassius Clay se impuso con facilidad en los semipesados 

de boxeo y causó sensación.

En Tokio, en 1964, Jose Frazier, hijo de un carnicero, logró el oro en los pesos 

pesados. En México, en 1968, Bob Beamon realizó un salto de longitud de 8’90 

metros propio del siglo XXI. En Munich, en 1972, el nadador Mark Spitz se con-

virtió en un mito al lograr 7 medallas de oro. En Montreal, en 1976, vimos la 

aparición de la gimnasta Nadia Comaneci, “la niña 10”.

PERE FERRERES
PERIODISTA

Los registros  
olímpicos
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Moscú, en 1980, trajo la primera medalla del atletismo 

español, la de Jordi Llopart. En Los Ángeles, en 1984, la se-

lección española de baloncesto logró la plata ante Estados 

Unidos. En Seúl, en 1988, el mundo quedó maravillado con 

el duelo en los 100 metros entre Ben Johnson y Carl Lewis. 

La natación se democratizó: Estados Unidos y la RDA do-

minaban los rankings mundiales pero empezaban a sentir 

el asedio exterior. Por primera vez en la historia ganaba el 

oro un nadador negro, Anthony Nesty, de Surinam, la ex 

Guayana holandesa. Hasta entonces, se aseguraba que los 

negros flotaban menos y se enfriaban antes en el agua por 

su tejido adiposo. Nesty flotó mejor que nadie.

En Barcelona, en 1992, el deporte español logró 22 

medallas y vimos la aparición del dream team de 

baloncesto, con Magic Jonson y Michael Jordan. En 

Atenas’96, Sidney’00 y Atenas’04 España consolidó su 

papel en el concierto deportivo mundial.

Ahora llega Pekín. La primera vez que visité la ciudad, 

en 1988, no se podía ir sin bicicleta. Ahora, lo que no 

se puede es ir por Pekín con bici. Se vive en un atasco 

permanente. Explican que en el país hay 300 millones 

de chinos que viven bien. Lo que les cuesta explicar es que hay mil millones 

que viven mal. El escritor y cineasta chino Dai Sijie dice que China está mucho 

más viva que Europa. Lo que es verdad es que los chinos tienen un modo de vi-

vir que no los hace un pueblo triste. El ritmo de vida es de cambio permanente. 

Norman Foster les ha creado el mayor aeropuerto del mundo.

Por si se habían planteado competir en unos Juegos, ser olímpico no es sano. El 

deporte de alta competición causa numerosos problemas de salud. A largo plazo, 

aparece atrofia muscular en los atletas, problemas en la quinta vértebra lumbar 

en los baloncestistas, problemas dorsales en los tiradores con arco, problemas de 

columna en los ciclistas, problemas lumbares en los jinetes, problemas de desa-

rrollo en los gimnastas, problemas de artrosis en codo y hombro en los tenistas 

y problemas articulares generalizados en los yudocas. Así que ustedes mismos.

Eso sí, las olimpiadas son fuente inagotable de avances científicos. En Seúl’88, 

la perla de la equipación deportiva fue el bañador de Matt Biondi. Nada que ver 

con la revolución del sector que veremos en Pekín. Una de nuestras nadadoras, 

Mireia Belmonte, la miss que vuela en el agua, va a por medalla. En taekwondo, 

un deporte en el que cuesta distinguir a los contendientes por su enmascara-

miento, tenemos serias opciones de medalla con nuestro campeón del mundo 

Juan Antonio Ramos. En vela, todo dependerá de los vientos, pero como siempre 

tenemos opciones, igual que en baloncesto, atletismo y waterpolo. Pase lo que 

pase, los dirigentes del deporte dirán: “La actuación española ha sido como se 

esperaba”. Paciencia. Dice un proverbio chino: “La paciencia es un árbol de raíces 

amargas y frutos sabrosos”. Si no se sufre, no se gana. Entre guerra mundial y 

guerra mundial, decía Vázquez Montalbán, nada une tanto a los pueblos como 

el deporte y los anticiclones. Es la eternidad olímpica. La suerte está echada. 
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¿Tiene sentido seguir identificando 
a alguien como periodista y 

escritor, cuando bastaría con 
llamarlo escritor?

EN EL PASADO NÚMERO de esta revista, en la sección «Contra-

punto», David Gistau y Rafael Reig se preguntaban en sendos artículos si eso 

de escribir es algo que puede enseñarse. El primero lo hacía como «periodista 

y escritor». El segundo, como «escritor y periodista». Ignoro si fueron ellos quie-

nes escogieron los apelativos asociados a su firma o si fue la propia revista. 

De la misma manera que ignoro si el orden de aparición de ambos términos 

fue casual u obedeció, por el contrario, al carácter especular de la sección. 

Sea como fuere, la anécdota revela la indiscutible fortaleza de la dualidad. 

Periodista y escritor -o escritor y periodista-. Cojan al azar una publicación 

cualquiera, busquen en las páginas dedicadas a la opinión y allí, antes o des-

pués, encontrarán la fórmula.

Por supuesto, nada tengo contra el derecho de alguien a considerarse, a un 

tiempo, periodista y escritor. Ni contra el derecho de los demás a considerarle 

así. Faltaría más. Pero ello no impide que el recurso a semejante dualidad -y, 

muy especialmente, su generalización en los medios- resulte, hasta cierto pun-

to, paradójico. Y es que, si bien se mira, no estamos ante dos 

categorías del todo independientes y, en consecuencia, fácil-

mente disociables, sino más bien ante dos estadios de una sola 

categoría. Ya lo indicó Josep Pla en un artículo de 1929: «Son 

oficios del mismo color; el periodista es el peón, el literato es 

el albañil de la misma construcción». Es verdad que, con estas 

palabras, el escritor ampurdanés aludía sobre todo al carácter 

subalterno del periodismo con respecto a la literatura; pero no lo es menos 

que, a la vez, ponía de manifiesto la continuidad entre una y otra actividad, 

su pertenencia al tronco común de la escritura.

Así las cosas, ¿tiene sentido seguir identificando a alguien como periodista y 

escritor, cuando bastaría con llamarlo escritor? Pues seguramente sí lo tiene, 

en la medida en que dicha identificación no atiende tanto a la naturaleza del 

instrumento de trabajo -el lenguaje- como al producto de la actividad: en un 

caso, el artículo de periódico o de revista; en el otro, el libro. Y seguramente 

XAVIER PERICAY
ESCRITOR

Dualidades
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también porque, detrás de la distinción, está la creen-

cia, bastante asentada en el común de la gente, de que, 

así como el periodismo trata siempre con la realidad, 

la literatura lo hace siempre con la ficción, por lo que 

no conviene confundir ambas disciplinas. Y ya se sabe 

que, contra las creencias, no vale razonamiento alguno.

Pero no todas las dualidades con que nos regala el mundo contemporáneo 

son del mismo tenor. También las hay menos pertinentes. O, por hablar cla-

ro, de una licitud más que dudosa. Pienso, por ejemplo, en una de aparición 

muy frecuente que atañe al campo de la vida pública, y de los medios de 

comunicación, puesto que, en general, suele darse bajo los focos y con un 

mar de micrófonos a un palmo de quien la profesa. Seguro que el lector ha 

visto alguna vez a un político, a un cargo público o a un representante de una 

corporación responder a una pregunta más o menos comprometida y a con-

tinuación añadir: «Eso, que conste, lo digo a título personal». Con lo que es 

como si no lo hubiera dicho, pero habiéndolo dicho.

Por descontado, nada hay que objetar a la posibilidad de que alguien tenga 

una doble vida y haga uso de ella. Pero semejante dualidad no le da derecho 

a confundir lo público con lo privado y a beneficiarse de esta mezcolanza. Si 

uno está bajo los focos y con el micrófono delante es, muy precisamente, por 

su faceta de personaje público. Y por nada más. De ahí que todos sus actos 

-incluidos, por supuesto, los locutivos- deban sujetarse a esta circunstancia. 

¿Que no puede decir según qué? Pues no le quedará más remedio que aguan-

tarse -eso es, callar o limitarse a expresar lo que su nivel de representación le 

permite en aquel momento expresar-. Cualquier otra salida será una salida 

en falso. Cuando no una inmoralidad.

A fin de cuentas, para que una dualidad constituya en verdad una riqueza, 

deberá discurrir por unos cauces determinados. Dos mejor que una, sí. Pero 

dentro de un orden. 
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SOLO HAY dos tipos de personas: los que dividen a los demás en dos 

tipos y los que no. Estos suelen ser gente infrecuente, rara e inepta para el jue-

go de las Siete y media: o de pasan de imaginación taxonómica, o se quedan 

cortos. La estructura mental de la gente corriente es maniquea, se rige por el 

principio del tercio excluso: blanco o negro, carne o pescado, amigo o filibus-

tero. Y por ahí seguido. En esos momentos tontos de molicie en los que no está 

uno para nada, me gusta ensimismarme en la contemplación de la lluvia tras 

los cristales. Pero no siempre llueve, y menos en Madrid, entonces me siento 

en una terraza y me dedico a observar a la gente que pasa, a y coger al vuelo 

el retazo de una conversación o fragmentos de su existencia con los que, como 

un arqueólogo, reinvento su pasado. Esos ejercicios de antropología mostrenca 

me han permitido dividir en dos tipos las vidas que lleva el personal: las que 

son largas y las que son anchas.

Una vida larga es una acumulación de años sin pena ni gloria; perpetua re-

iteración de rutinas sin otro ánimo que perseverar en un ser intransitivo y 

aburrido, como una ostra en su roca. Una vida ancha, por el contrario, es la 

que se gasta en explorar las muchas maneras de ser hombre; la del pirata que 

cataloga las ensenadas, las galernas y la infamia; pero también la del místico 

que colecciona instantes de plenitud y atisbos de lucidez. O la del poeta que 

busca el único verso inefable. Al místico, al bohemio y al pirata (que viene 

del griego peiratés, el que se rebela) no les gusta la vida tal como es, sino tal 

como pudiera llegar a ser y se empeñan en convertir cada hora, cada día, en 

quilates de intensidad. Prefieren experimentar la vida como tortura antes que 

malversarla como inanidad. Ésa es la alternativa de Balzac: “Tal es nuestro 

destino: matar la emoción y así vivir hasta viejos, o aceptar el martirio de las 

pasiones y morir jóvenes”.

Una vida ancha es la que, para frecuentar enormidades, ella misma se 

pone en juego. Como si la vida perdiera interés cuando en el juego de vivir 

no puede apostarse la ficha más valiosa: la vida misma. Este vivir al límite 

tiene buena prensa, es propio de los héroes como Aquiles, Jim Morrison o el 

Belmondo de Al final de la escapada. En esa película de Godard lo proclama 

un cartel que vemos en la calle: “Vivir peligrosamente hasta el fin*. Más te-

GONZALO UGIDOS
PERIODISTA
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merario es aún el lema que se menciona en Llamar 

a cualquier puerta, de Nichoals Ray. El personaje de 

John Derek acuñaba esta delicadeza terrible: “Vive 

deprisa, muere joven y deja un bonito cadáver”. A 

los adeptos de esa causa de la ebriedad se les tie-

ne hoy por raros; pero Rimbaud, Baudelaire o Janis 

Joplin bebieron en vaso largo esa invitación y, algo 

antes que ellos, Alejandro Magno o Alcibíades. Aho-

ra que todos vamos a los mismos sitios, leemos los mismos libros y nos 

dejamos embotar por la misma superstición global que llamamos actua-

lidad, se agradece toparse con un raro, que es una etiqueta con ribetes de 

infamia. Llamamos raros a quienes en realidad suelen ser singulares y, por 

lo tanto, excepcionales.

En la tipología de la excepcionalidad hay tres categorías: el genio, el héroe y el 

santo. Pero en estos tiempos cobardes y anti-intelectuales esas figuras resul-

tan o antiguas o mitológicas. Las librerías están llenas de biografías, novelas 

y ensayos acerca de celebridades diversas. Es otro indicio de que este tiempo 

esquizoide propone la mediocridad como único plan de vida al tiempo que 

valora el culto a la personalidad. La banalidad cotidiana del hombre de la 

calle se indemniza de su insolvencia existencial buscando en el cine o en los 

libros el encanto particular de la excepción. En la Atenas de Pericles y en el 

Montparasse de los Felices Veinte la singularidad era una aspiración común. 

Hace dos mil años el poeta latino Perso cifraba su gloria en pasear por Roma 

y disfrutar, como ser excepcional, del reconocimiento de la gente: “Qué bello 

es ser señalado con el dedo y oír cómo dicen: es él”.

Tengo una amiga que cerró su famoso local de copas para catar el polvo de los 

caminos de la India; tengo un amigo que dejó su taller de arquitectura para 

ayudar a los nativos en una perdida aldea africana; y otro que ha renunciado 

a las rentas de su oposición de élite para escribir novelas en Irlanda. Se han 

ganado el marbete de raros y sin embargo, son tipos singulares que exploran 

los caminos de la vida ancha. Tristes tiempos éstos que tildan de rareza ir tras 

las huellas del santo, del genio o del héroe. 



124   |   100 FIRMAS

Debería bastar, para reconocer 
este daño a la industria, que 

los objetos plagiados generan 
pérdidas a las empresas creadoras 

por valor de250.000 millones de 
euros anuales, el 10% del comercio 

mundial

QUIEN IDEÓ la coreografía de la ceremonia inaugural de los Juegos 

Olímpicos de Barcelona no introdujo sólo color y movimiento. También conte-

nía un alegato a favor de la parte del cuerpo humano que más ha contribuido 

al progreso de la humanidad, las manos. A diferencia de otros animales, el 

hombre ha conseguido diversificar hasta niveles desconocidos las funciones 

de sus extremidades superiores. Desde la formación de los aros olímpicos por 

grupos de sardanistas, hasta el lanzamiento de la flecha del arquero Rebollo 

que encendió el pebetero, pasando por las escenas de remeros creadas por 

La Fura dels Baus, aquella tarde de julio se reivindicó la fuerza de las manos 

como las mejores colaboradoras del cerebro.

Recuerdo este hecho al releer la enseñanza clásica de uno de los mejores 

teóricos del diseño en España, el arquitecto Juli Capella. Desde la Edad de 

Hierro el hombre ha sido capaz de desarrollar múltiples aplicaciones de un 

cilindro metálico. Con un poco de grosor, terminado en plano por uno de sus 

lados y en punta el otro, tenemos un clavo, básico en la construcción. Si es un 

cilindro más fino, con un pequeño ojal en una punta estamos ante la aguja 

de coser, sean tejidos o el propio cuerpo humano. Perforado por su interior, la 

aguja hipodérmica. Con una bola en un extremo, el alfiler, y si es una chapita, 

la chincheta. ¿Y si lo doblamos? Según cómo, aparece la grapa, el anzuelo de 

pescar, o uno de los objetos más reconocidos por su diseño 

sencillo y utilidad: tres vueltas de un alambre de diez centí-

metros sobre sí mismo crean el clip.

Nadie ha reivindicado la paternidad de cualquiera de esos in-

ventos que nos acompañan en la vida diaria. En todo caso, 

conocemos algunas marcas que los fabrican. Pero de ahí no 

se puede inferir otro razonamiento cada vez más extendido, 

que copiar es legítimo o, cuando menos, inevitable. Algunos, 

JOSÉ MARÍA URETA
REDACTOR JEFE DE OPINIÓN DEL PERIÓDICO DE CATALUÑA

Dar en el clavo
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incluso, dicen que el plagio es una expresión de adula-

ción hacia el creador, o una necesaria iniciación para 

acabar creando otros originales. Hace unos años, un 

grupo de creadores industriales organizaron una exposición con un nombre 

original: COCOS, siglas de “Copia” y “Coincidencias”. Ahí estaban la aceitera 

de Rafael Marquina, Chupa-Chups, la fregona… Los franceses se lo han to-

mado mucho más en serio y desde el pasado verano, antes de iniciarse las 

vacaciones masivas, se emite un anuncio con el lema “contrefaçon, non merci” 

(Plagio, no gracias) en las que se advierte de que quien sea pillado a la vuelta 

con productos pirateados (los “trolex”) pagarán una multa equivalente al do-

ble del precio del producto original. Simplemente, se trata al objeto plagiado 

como un robo. Es comprensible en un país con marcas de ropa de proyección 

mundial (Louis Vuiton, Hermés, Chanel, Lacoste). Debería bastar, para reco-

nocer este daño a la industria, que los objetos plagiados generan pérdidas a 

las empresas creadoras por valor de250.000 millones de euros anuales, el 10% 

del comercio mundial.

Quien crea que, pérdidas aparte, no hay para tanto, debe saber que el vicio del 

plagio se ha extendido a otras actividades que atentan directamente a la se-

guridad de las personas. Por ejemplo, las falsas piezas de recambio de coches, 

indistinguibles de su original, pero de peor calidad y que causan accidentes. O 

lo peor: las miles de falsas pastillas contra la malaria que se fabrican en Rusia 

o China con destino a África. El descaro es tal, que alguno de esos medica-

mentos lleva la indicación de que está prohibida su venta en el país de origen.

De vuelta al clavo, si lo imantamos tenemos una brújula, objeto ideal para los 

desnortados que aseguran que la propiedad no merece ser protegida con todas 

las de la ley: Para eso tenemos un cerebro y dos manos y un largo trayecto de 

innovación por recorrer. 
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ACASO por haber nacido con ello y vivir en ello sea el español quien me-

nos se pregunte por lo que sea o no el toreo, algo que no es propiamente lo 

que se ha llamado “la fiesta de los toros”. Y no es porque esta fiesta sea, como 

tantas veces se ha dicho, trágica, dramática, espeluznante, sino porque, a me-

nudo, el toreo, el verdadero torear, está si no reñido con la fiesta, sí alejado de 

ella, teniendo lugar ese verdadero torear a pesar incluso de la fiesta.

A lo largo de siglos, el toreo se ha ido decantando para alcanzar su ideal, que, 

como ocurre siempre en toda manifestación superior del hombre, no es otro 

que la naturalidad. Hablamos del toreo al natural y apenas reparamos en lo 

que se dice. Y no sólo porque sea ese modo de torear el admitido como más 

depurado, sino por declararnos hondamente la esencia del toreo, eso que a 

tantos se les escapa. A saber: que el toreo no es cultura, una manifestación 

de la cultura más o menos depurada a través de los tiempos, sino naturaleza, 

algo vivo que parece estar naciendo completo a cada momento, en el presente.

Lo sentimos así, ciertamente que muy de tarde en tarde (como sólo muy de 

tarde en tarde leemos una gran novela o poema naturales, o vemos una gran 

pintura natu ral, o escuchamos una gran música natural). Advertimos entonces 

que lo que se produce entre el hombre y el animal, esa rara armonía, esa es-

pecie de comunión entre el hombre y el toro, tan dionisíaca, tiene que ver con 

algo que trasciende a uno y a otro, al hombre y al animal, a lo humano y a la 

cultura. Y no es sólo la belleza de esos lances lo que nos conmueve y sobreco-

ge, sino la felicidad de que una cosa así, tan excepcional, sea posible, que en 

medio de la lucha, dos criaturas se olviden de sí mismas para crear símbolos 

del coraje, el desinterés, la nobleza, el esfuerzo… Diríamos incluso que se al-

canza por el camino más difícil, que es el de los gestos dramáticos y un tanto 

exagerados que son propios de esa disciplina llamada tauromaquia. Al fin y 

al cabo, el novelista, el poeta, el músico, el pintor, el escultor desarrollan su 

creación un tanto orillados y sin mayores aspavientos, sin toda esa puesta en 

escena de trajes de luces de guardarropía teatral y monteras desusadas, capas 

aparatosas, zapatillas de bailarina, corbatas extravagantes y un estoque curvo 

que parece parte del instrumental ostetricio–veterinario más que una noble 

espada. Y, sin embargo, advertimos que a donde llega el toreo es al mismo lu-

A NDRÉS T RAPIELLO
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Toreo al natural
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gar que otras artes. Por esa razón incluía Ramón Gaya 

el nombre de Manolete, a quien vio torear en Méjico, 

al de Pastora Imperio, Velázquez, Rosales, Juan Ramón 

Jiménez o Gutiérrez Solana, es decir, como parte de lo 

que él llamó “milagro español”, considerando lo que, 

al comienzo de esas líneas, se decía: que el toreo es 

naturaleza y no cultura, o sea, que forma parte del ser 

del hombre y no de la artificialidad de la cultura, de 

eso a lo que él se refería con cierto desdén como “arte 

artístico”. Claro que cuando el verdadero toreo se pro-

duce suele tener lugar en medio de esa fiesta, o sea 

de la cultura, y a menudo a pesar de la fiesta y de la 

cultura, del ruido, de los periódicos y gacetilleros, del 

humazo de los puros, de esos pasodobles ejecutados 

sin conmiseración y, sobre todo, a pesar del público, la 

parte, qué duda cabe, más alejada de la naturalidad 

y más partidaria de la fiesta, de la cultura, del huma-

zo, de los pasodobles y de sí mismo, lo que a muchos 

nos llevó a añorar aquel to rear de Belmonte, solo, en 

el campo, a la luz de la luna, tal y como lo contaba 

Chaves Nogales. 

Cierto que a veces ocurre algo paradójico. Todo en el 

toreo parece montado en una paradoja, y lo que es natural, el verdadero toreo 

al natural, puede verse favorecido por todo ese estrépito, todo ese colorido 

festivo y sus fanfarrias, estimulando, quién lo diría, la música callada (otra 

paradoja) del toreo. Pues lo natural, el toreo al natural es indiferente incluso a 

esas circunstancias y lo mismo le da plaza chica que grande, música de banda 

o de tamboril, público entendido o necio. Y no porque sea un arte puro, que 

nace para sí mismo y su torre de marfil. No, lo verdaderamente natural es que 

nazca, que esté vivo, que sea una creación, algo lleno de vida propia llegado 

hasta nosotros para formar parte de nuestra propia vida.

Ocurre, sin embargo, que, a diferencia de otras manifestaciones de la natu-

ralidad humana, el toreo tiene un destino único. La tragedia no es tanto que 

pierda la vida un animal como suponen los abolicionistas de la fiesta, o que 

pueda perderla el torero, como a menudo quiere ese público un tanto plebe-

yo amante de la sangre y de las tragedias baratas, sino que a diferencia de la 

poesía, la música o la pintura, que nos dejan en una partitura, un libro o un 

lienzo vivos ese espíritu de la naturaleza, en el toreo se diría que desaparece 

la obra misma a medida que se está haciendo, como si la naturaleza se des-

truyera a sí misma mientras se crea. No es más, claro, que un espejismo, otra 

más de las paradojas. Lo natural, la naturaleza no puede desaparecer jamás. 

Sólo que, por un momento, nos lo parece; al rato vemos que la idea de la obra, 

el recuerdo de la obra, no desaparecen nunca. Estas son indestructibles. Por 

eso decimos, por un lado, que el toreo es idealismo (la carne hecha idea), y 

por otro, que el toreo es pasado y tanto más irrepetible cuanto más natu ral y 

más vivo, misterio y milagro que explican la profunda melancolía que rodea 

la llamada fiesta de los toros. 
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SI ALGO ESTAMOS AUTORIZADOS a decir es que se dicen 

demasiadas cosas, si alguien tiene alguna otra cosa que decir que dé un paso 

al frente y se calle. La mayor libertad de palabra que puede haber es la de res-

petar la voz de las campanas. Su tañido regía los ritmos medievales, ahora nos 

gobierna el ruido. Es un proceso mediante el cual la humanidad ha entrado 

en una fase histórica de fealdad. Hay que quitar el polvo acumulado sobre el 

antiguo prestigio del silencio. El cardenal Le Camus agradecía el envío de El 

arte de hablar al padre Lamy con una pregunta pertinente: “Voilà, sin duda un 

arte excelente, pero ¿quién nos dará El arte de callarse?”. Así como existe una 

función realizativa del lenguaje que hace derivar severas consecuencias de las 

palabras (“apunten, ¡fuego!”), hay un silencio igualmente transitivo, un arte de 

hacer algo a alguien por el silencio; otro capítulo, pues, de la retórica. Meneste-

rosos de una pedagogía de la continencia, hemos olvidado que el primer grado 

de la sabiduría es saber callarse; el segundo, saber hablar poco; el tercero es 

el saber hablar mucho sin hablar mal y sin hablar demasiado.

No basta para estar callado con cerrar la boca porque, a veces, como saben 

los semiólogos, el rostro usurpa el lugar de la lengua. El arte de callarse no 

invita sólo a gobernar la lengua, sino que postula la tacita significatio, la elo-

cuencia muda. Es concebible una tipología de las maneras de callarse porque 

el silencio se dice de maneras varias. Hay un silencio artificioso o mendaz, de 

disimulo; un silencio complaciente, del halago como herramienta esencial del 

arte del cortesano; un silencio sardónico, de secreto disfrute de la inanidad 

del otro; un silencio de desprecio. Pero hay , además, un silencio paradojal que 

es un arte de decir sin hablar, la lengua tiene entonces libertad vigilada y los 

gestos exploran los significantes del justo medio, se instalan en la deontología 

de ese aura mediocritas que ahora se llama “glamour”.

“Morderse la lengua”, “en boca cerrada no entran moscas”, “el silencio es 

oro, la palabra, plata”, “por la boca muere el pez”... la sabiduría popular 

otorga al silencio el estatuto de conducta inspirada por la prudencia. Y es 

que, en general, se arriesga menos al callar que al hablar. Salvo quizás en 

el hospicio, regido por la ley de que quien no llora no mama, somos escla-

vos de lo que decimos y señores de lo que callamos. No es, pues, que no 

GONZALO UGIDOS
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entren las moscas en la boca cerrada, sino que por 

la boca abierta salen algo más que palabras, por la 

boca abierta se escapa uno mismo malversado. La 

lengua es nuestra enemiga, es bestia difícil de em-

bridar cuando se ha desbocado.

El lenguaje, pues, es el lugar del exceso en el que el 

sujeto se aliena, se extraña de sí mismo, deja de per-

tenecerse. El imperativo del silencio responde a un doble ideal: psicológico, 

regido por el dominio de uno mismo; y social, gobernado por la prudencia. 

Pero no se trata sólo de una política del silencio como astucia o como táctica. 

Se trata de una ética. Hay maneras de callarse sin cerrar el corazón, de ser 

discreto sin resultar sombrío o taciturno, de esconder algunas verdades sin 

sustituirlas por mentiras. Hay que hacer callar a las palabras; pero, a la inver-

sa, hay que hacer hablar al silencio. 

Vacuna contra la precipitación, el tiempo de silencio precede al tiempo de pen-

sar y lo permite. El arte de callarse invita a reflexionar sobre esta histeria de la 

comunicación que escolta al narcisismo contemporáneo. Entre tanto discurso, 

en medio de la incontinencia de las voces que proclaman su singularidad, se 

atisba el silencio de la convicciones y la irrelevancia del pensamiento. “De lo 

que no se puede hablar se debe guardar silencio”, dice Wittgenstein. Hay un 

tiempo para hablar, desde luego, pero debe haberlo también para callarse en 

interés de la verdad que, como el deseo, no eclosiona por el acoso, sino por la 

paciencia, la perseverancia y la seducción. 

Al parecer los corderos quedan en silencio cuando escuchan el aullido del 

lobo y su amenaza. Pero ¿cómo detectar los indicios de su proximidad entre 

el estrépito de tantas historias llenas de ruido y de furia que no significan 

nada?. He apagado la radio, he salido a mirar las estrellas y escuchado su 

silencio majestuoso y polifónico. Un estado de ánimo parecido a éste debía 

de referir “la soledad sonora” de san Juan de la Cruz. O este verso de Höl-

derlin: “Comprendí el silencio de los cielos, las palabras humanas jamás 

las entendí”. 
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EN ESTE AÑO el Seat 600 ha cumplido cincuenta años. Seiscientos 

meses para el 600. Todo es y era redondo en este coche: las cifras, las formas. 

Pequeño, regordete, simpático y bastante coqueto. A muchos hombres nos 

gustan las mujeres así. No es extraño el éxito que tuvo. Pesaba seiscientos 

kilos, de ahí su nombre.

A principios de siglo los estadounidenses sacaron el Ford T. Más tarde, en 

los años 30, los alemanes fabricaron el Escarabajo. Nosotros, más modestos 

y tardíos, tuvimos el 600 en los años 50, y ni siquiera lo inventamos: su ori-

gen es italiano. Dejó de fabricarse en 1973, cuando aún tenía éxito, una de 

esas decisiones de ejecutivos geniales que, por mucho que me las expliquen, 

nunca alcanzo a comprender. Llegó a suponer casi el 50% del parque auto-

movilístico nacional. De niño, yendo en coche –en un 600, evidentemente- me 

entretenía mirando los quitamiedos –imaginaba que eran las cartucheras de 

los Cartwright, los de Bonanza- y contando los 600 aparcados. Había, según 

mis cuentas, unos dos por cada diez. De todos los colores.

Un 600 costaría, al cambio de hoy, alrededor de 24.000 euros. Los coches no 

sólo son ahora mucho mejores e infinitamente más cómodos, sino que tam-

bién son más baratos. Otras cosas han subido, los tomates y la vivienda, por 

ejemplo. Y cuando uno piensa en la vivienda, inmediatamente se acuerda de la 

ministra, María Antonia Trujillo, y aquella solución que propuso, solución que 

sólo sirvió para que todos la conozcamos (que, bien pensado, no es poco). Me 

refiero, claro, a los “minipisos”, definidos por ella como “soluciones habitacio-

nales imaginativas” de 25 metros cuadrados, que se adaptarían perfectamente 

a la “estructura familiar” del siglo XXI. Aunque causó una general rechifla, y 

más al saberse que su despacho tenía 77 metros, y que se había mudado a un 

“apartamento” de 280, no estaba tan mal pensado: en realidad, ahora mucha 

gente vive sola, o sin hijos, o sólo con uno. Pero la ministra no contaba con que 

nos hemos hecho comodones, cuando antes éramos acomodaticios. ¿Quién 

haría ahora un viaje de 600 kilómetros en verano, en un 600 cuyo motor se 

calentaba y obligaba a parar cada poco, sin aire acondicionado, por carrete-

ras de un carril que atravesaban todos los pueblos que salían en el mapa y 

alguno más, con la suegra, cuatro niños berreando, vomitando, amenazando 

con hacerse pis y preguntado cuánto falta cada dos minutos? Yo no, desde 

MART ÍN CASARIEGO
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luego. Nuestros padres estaban hechos de otra pasta. 

En casa hubo dos 600, uno blanco –el primero- y otro 

beige. Nunca llegué a conducirlos, murieron antes de 

que cumpliera los dieciocho, pero mis hermanos ma-

yores, sí. A mí me tocó aprender con sus sustitutos, 

el 133 y el 127, más duros, más antipáticos, más feos 

también, menos 600, en dos palabras.

Cuando yo era pequeño, a mediados de los sesen-

ta, veraneaba con mis numerosos hermanos y bastantes de mis primos en 

Camorritos, en una casa de nuestra abuela. A veces íbamos al cine o a dar 

una vuelta a Cercedilla, por un corto camino de tierra y una estrecha carre-

tera. En una de esas ocasiones, nos metimos doce en un 600. Si alguna vez 

nuestra familia tuviera un escudo, yo propondría esta imagen, pues nunca 

hemos hecho hazaña mayor. Yo creía que habíamos ido a ver una de Can-

tinflas, el mundo no es tan redondo como para que hubiéramos ido a ver 

Una noche en la ópera, la del camarote de los Marx, pero mi madre recuerda 

que nos subimos tantos para bajar a la feria. Unos inclinados hacia delante, 

otros pegados al respaldo, la mayoría entre los cinco y los ocho años, encima 

unos de otros -menos la conductora, mi madre-, con codos y rodillas en las 

caras, en las costillas, en todas partes, e, imagino, con las ventanillas abier-

tas, para sacar las cabezas y los brazos que no cupieran dentro. En la feria 

nos subíamos en los coches de choque. La diversión de los pueblerinos era 

ir a cazar a los veraneantes, sin importar su edad. Alguno de nosotros tiene 

alguna cicatriz, producto aquellas embestidas.

Cierto día, mi hermano Antón invitó a sus amigos a casa, y les enseñó muy 

orgulloso su cuarto. Cuando uno comentó que era muy pequeño, respondió: 

“Es que sólo es para cuatro”. Eran, quién lo duda, otra época. Si la ministra 

hubiera hablado a aquellas generaciones, quizá lo de los minipisos no habría 

parecido tan disparatado, por lo menos en mi familia. ¡No quiero ni pensar 

cuántos habríamos cabido en uno de esas soluciones habitacionales imagi-

nativas! Pero el mundo es extraño. Cuando éramos muchos, éramos capaces 

de apretarnos. Ahora que las familias tienen muchos menos miembros, nece-

sitamos más espacio. Así no hay quien gobierne. 
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Los medios deberíamos ser 
especialmente cuidadosos en la 
transmisión de mensajes en los 

que dé la impresión, vetusta en la 
opinión de algunos, de que el éxito 

personal, profesional o amoroso 
depende del aspecto físico

HACE UNOS DÍAS, en una reunión de amigas, escuché cómo una de 

ellas plañía por la ausencia de su marido, de quien se ha separado hace unos 

meses. El susodicho se ha enamorado de una señorita que luce una llamativa 

dentadura, llamativa no por bellas, sino por los celos que podría proporcionar 

a la mula francis. Y mi amiga, a quien la tristeza no ha cercenado el sentido 

del humor, entre risas, en lugar de entre lágrimas, exclamaba: “Y yo que había 

pensado operarme el pecho, porque pensé que me faltaban tetas…¡Y resulta 

que me faltaban dientes!…” Nos condujo primero a una carcajada genera-

lizada, para llevarnos, después, a reflexionar y concluir que los hombres no 

dejan a las mujeres ni por tetas ni por dientes…, de la misma manera que 

las mujeres no dejan a los hombres por un mejor aparato reproductor. Dicen 

los tópicos que ellos las abandonan por otras más jóvenes y ellas a ellos por 

otros más ricos. Pero seguramente es la leyenda negra. Hombres y mujeres se 

alejan porque no se quieren. Y basta. Por eso, me ha llamado especialmente 

la atención un reciente programa televisivo, de esos que ab-

ducirán a todo el share posible, en el que entre los reclamos 

decía “mi marido no me dejará”, explicando las razones del 

cambio radical (así se llama también el espacio) de una de las 

mujeres que se ha sometido a cirugía estética y que lo exhibe 

ante un público. 

España es, parece ser, el primer país europeo en operacio-

nes de estética. Muy bien. Cada cual que haga con su vida, 

con su cara y con su cuerpo lo que le venga en gana. Es una 

maravilla que se pueda contar cada vez con más avances en pequeñas y 

grandes operaciones susceptibles de mejorar el aspecto de quien así lo de-

sea. No estoy tan segura, empero, de que haya que mostrarlo ante millones 

de personas, salvo que se trate de un espacio de divulgación médica. No 

estoy tan segura de que haya que hacer de este tipo de actos que deberían 

ser privados (lo que no quiere decir ocultos) una fiesta pública televisiva. 

Pero sobre todo no hay que olvidar que los medios de comunicación somos 

responsables y capaces de perpetuar estereotipos o de contribuir a su erra-

dicación. Por tanto, los medios deberíamos ser especialmente cuidadosos 

CH ARO IZQUIERDO
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en la transmisión de mensajes en los que dé la im-

presión, vetusta en la opinión de algunos, de que el 

éxito personal, profesional o amoroso depende del 

aspecto físico. Y al hablar de los medios, me refiero 

a todos los medios, sin excepción de la televisión. 

No es un atenuante la necesidad de espectáculo del 

que hace gala precisamente el medio más masivo 

y por tanto el más susceptible de perjuicio o beneficio. Ninguno de sus 

programas debería utilizar las pasiones y las pulsiones humanas más pro-

fundas, de las que pocas veces podemos estar orgullosos, para procurar 

audiencia. Por eso me pregunto, parafraseando el espectáculo de Queen 

“The show must go on” (El espectáculo debe continuar), si efectivamente 

debe ser así, si el espectáculo debe continuar. Yo creo que, así, no.

En este mismo sentido, al día siguiente de las preguntas de cien ciudadanos 

al presidente del Gobierno en TVE, me hacía cruces de que lo más destacado 

de aquellas dos horas de interrogatorio fuera la pregunta, o mejor dicho la 

respuesta, sobre el precio del café (por cierto, no se especificó si solo o con le-

che). Pocos comentarios sobre lo soporífero de las intervenciones de Zapatero. 

Pocos sobre la fórmula y cómo se había llevado a cabo, también como una 

especie de gran hermano, dado que habían tenido al personal reunido casi 

dos días, para que se conocieran entre ellos y perdieran miedo y vergüenzas. 

Pocos comentarios sobre lo encendido de la ciudadanía que allí se había reu-

nido y que parecía coincidir en la protesta por su situación. Pocos o ninguno 

sobre el casting…, tan estadístico y tan políticamente correcto. La anécdota 

del café se había convertido en noticia; su protagonista, en estrella, tanto que 

no me extrañaría ver al ex profesor hoy vendedor de pisos en algún programa 

de gran audiencia y ciertas gotas rosas. 

Comenté mis cuitas con un experto en comunicación televisiva y en pre-

paración de políticos y famosos para intervenciones en 625 líneas. Tuvo 

una respuesta certera: “Es la televisión, querida. Todo lo convierte en es-

pectáculo”. 
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EN ORIENTE MEDIO se localizan las dos terceras partes (exacta-

mente el 63,3%) de las reservas mundiales de crudo. Como todas las economías 

petroleras de la región tienen un perfil industrial muy pobre y unos niveles de 

consumo muy alejados de los estándares occidentales, puede decirse de ellas que 

gozan de una “energía desbordante”. No necesitan de otras fuentes alternativas 

porque todo el Oriente Medio consume sólo el 5,9% de la producción mundial 

de petróleo, situación que contrasta radicalmente con la de la economía más 

desarrollada del planeta, los Estados Unidos, que, contando con un exiguo 2,7% 

de las reservas mundiales, se “tragan” (con Canadá) el 28,8% de la producción 

global de petróleo. Es cierto que el petróleo no es una energía renovable, pero los 

defensores de la “curva de Hubbert” todavía no han podido demostrar que las 

reservas mundiales de crudo estén cayendo a un ritmo cada vez más acelerado 

por el lado deslizante de la campana (que es la figura con la que ellos representan 

el binomio de una producción primero ascendente y hoy a punto de agotarse por 

una demanda expansiva). En el último semestre, el consumo voraz de China y la 

India no ha impedido que los precios del crudo desciendan un 20%. 

La parte del león de esta riqueza excedentaria, detrás de Arabia Saudí, se la 

lleva Irán. Los dos son los únicos países de la zona que se libraron de las po-

tencias coloniales europeas y que han seguido una trayectoria histórica más o 

menos independiente. Pero es la única nota que tienen en común. Arabia Saudí 

es un estado decadente y conservador y, como tal, se conforma con mantener 

su estatus vigente en la región. Irán –bien lo saben todos los espíritus jóve-

nes y agresivos– aspira a más y le parece poca su “energía envidiable”. Como 

proyecto de vida, tal intención es muy razonable, a condición de que el joven 

vigoroso no se convierta en el matón del barrio. Desgraciadamente, la actual 

estrategia nuclear de Irán –muy anterior al acceso a la presidencia del Esta-

do persa de Mahmud Ahmadineyah– persigue con tenacidad unos objetivos 

muy desestabilizadores en la zona más cruel y despiadada del mundo, deja 

al desnudo su retórica de un desarrollo atómico exclusivamente pacífico y de 

uso civil que su economía no necesita y encubre una grave amenaza dirigida 

a todos los países de la región. 

Ahmadineyah, un viejo miembro de los Guardianes de la Revolución que en 

1986, durante la guerra con Iraq, se alistó en su brigada especial de instalación 
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de minas (es ingeniero de profesión), ha saltado al 

carro en marcha del programa nuclear de Irán ávido 

por activar cuanto antes la mina más explosiva de su 

dilatada carrera política. Distinguido con el diploma 

de “gobernador ejemplar” de la provincia de Ardabil en 

los años 90 y compañero reciente de la Asociación de 

Abnegados de la República Islámica, considera llegada 

la hora de añadir a su brillante “curriculum vitae” la 

mayor distinción que imagina su furor mesiánico, la 

ya indicada y bastante prosaica de matón de barrio. 

Sus reiteradas y apocalípticas apelaciones a la necesidad de destruir el Estado 

de Israel son bien elocuentes de la imagen fantasmal que tiene de los judíos y 

de las obsesiones que impulsan el motor vital de los ayatollahs iraníes. Israel 

e Irán no comparten unas fronteras separadas por más de 1.000 kms. de dis-

tancia. Son dos estados que nunca han tenido una disputa militar, territorial 

o económica. Ello no impide a los iraníes armar y financiar a Hamas o Yihad 

Islámica para cometer actos terroristas en territorio israelí, ni hacer lo mismo 

con Hezbollah para hostigar su frontera norte y avivar el caos multiétnico en 

el Líbano, impidiendo unas relaciones normales con sus vecinos del sur. La 

obsesión iraní trasciende la propia geografía del Oriente Medio para ridiculi-

zar la Shoah hebrea en la Europa nazi o trasladarse al otro lado del océano y 

dinamitar en 1994 la sede de la mutua judía en la lejana Buenos Aires dejando 

entre sus escombros decenas de cadáveres y cuerpos mutilados.

Sólo los ilusos creen que hay “ejes del mal” y “ejes del bien”. Los ejes no son 

categorías morales. La sociedad iraní es variada y compleja y debe elegir por 

sí misma su lugar en el mundo. Sin embargo, el “núcleo duro” de su poder es-

tatal niega el derecho a existir de Israel. Cuarenta años después de la Guerra 

de los Seis Días, el Estado hebreo afronta otra vez una cuestión existencial que 

ya había olvidado, en esta ocasión con una amenaza nuclear de por medio. 

El presidente Ahmadineyah puede decir lo que quiera sobre Israel. Nadie es 

responsable de la opinión que de él tienen los demás. Las palabras no matan 

y a veces es mejor hacerse el sordo. Pero de uno mismo depende, en última 

instancia, garantizar su derecho a seguir viviendo. 
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Endesa y sus directivos han 
demostrado que las operaciones 

empresariales deben ser eso y 
que las le yes no pueden aplicarse 

arbitrariamente y menos in ven -
társelas según convenga en cada 

momento

HACE ahora dieciséis meses que el presidente de La Caixa llamó por te-

léfono al presidente de Endesa para proponerle una conversación. Fornesa 

trataba de convencer a Pizarro de que mantuvieran un diálogo porque ya 

estaba decidido que el grupo catalán, a través de Gas Natural, lanzaría una 

opa sobre la primera eléctrica española. El máximo ejecutivo de Endesa 

contestó que no habría conversación y dejó claro que las opas las deciden 

los accionistas. Desde aquel 5 de septiembre de 2005, no sólo Endesa, sino 

todo el sector energético español, ha venido “sufriendo” una auténtica re-

volución.

Constructoras, gasistas, eléctricas, petroleras… nada es ya como antes de 

aquella fecha en la que, desde el primer momento, se vió el cariz hostil de la 

operación catalana y las intenciones del Gobierno. También desde aquel día y 

al calor de la subida de la Bolsa, las acciones de unos y otros se 

han revalorizado hasta extremos inusitados. Sin ir más lejos, 

los títulos de Endesa que andaban por los 16-18 euros, a estas 

alturas han rebasado los 35 euros. 

Pero los catalanes no venían solos. El Gobierno, tal y como 

recogía el Pacto del Tinell firmado por el tripartito catalán, 

quería dar el mando de la energía en España a Cataluña, 

hecho que marcó la opa a Endesa. El Ejecutivo de Rodríguez 

Zapatero y algunos satélites monclovitas, ante la negativa 

de Pizarro a aceptar la componenda, iniciaron una serie de maniobras de 

asalto a los reguladores que, inevitablemente, llevó a Endesa a una estra-

tegia de judicialización de la opa. Y ahí seguimos. Más tarde, la aparición 

en escena de la alemana E.ON dejó en evidencia por rácana la operación 

de Gas Natural y también el papel del Gobierno en todo esto. Se impuso el 

CARMEN TOMÁS
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“como sea”, es decir, saltarse las normas ya estableci-

das y crear unas nuevas a sabiendas incluso de que 

en Europa no colarían. El empeño de Zapatero puede acabar en los tribuna-

les europeos y deja a nuestro país a los pies de los caballos. Tras la oferta 

de E.ON, retrasada, ridiculizada y obstaculizada hasta extremos patéticos, 

aparece en escena el “tercer hombre”. La familia Entrecanales, propietaria 

de Acciona, compra, a finales de septiembre de 2006, un 10 por ciento de 

Endesa, cantidad que aumenta progresivamente hasta el 20 por ciento. La 

intención es mandar, gestionar la compañía, pero sin lanzar una opa. Los 

Entrecanales, aunque lo niegan, son la alternativa española a los alemanes 

y llegan aconsejados en tiempo y forma por “Solchaga, Recio y Asociados” 

que, en mayo, acuden a la llamada de Moncloa para buscar “como sea” que 

Endesa se quede en España. Parece que esta fórmula no acaba de concre-

tarse y los más de 7.000 millones de euros que la familia tiene “aparcados” 

empiezan a convertirse en una fuente de problemas para la familia. En 

todo caso, acabe como acabe, Endesa y sus directivos han demostrado que 

las operaciones empresariales deben ser eso y que las leyes no pueden 

aplicarse arbitrariamente y menos inventárselas según convenga en cada 

momento. ¿Quién quiere invertir en un país que cambia las normas a mitad 

de partido, que legisla “ad hoc” para evitar una operación empresarial y en 

el que parece que la seguridad jurídica es un juego de niños? ¿Quién quiere 

arriesgar su dinero en un país donde los organismos reguladores se ponen 

al servicio del Gobierno o se pasa por alto sus informes si no conviene? Ésta 

es, al margen de cómo quede finalmente el partido, la gran consecuencia 

que se debe extraer de este año larguísimo en el que el Gobierno ha es-

tado empeñado en una operación de asalto a una empresa que no sólo le 

ha desacreditado, sino que le ha impedido avanzar en otros terrenos más 

cercanos a los ciudadanos. 
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Ahora nos quieren decir quién, cómo 
y cuándo debemos tener acceso a 
la cultura. A mi personalmente me 

da igual si a un señor le empieza 
a gustar Mozart porque ha oído 

su música en la banda sonora de 
“Memorias de África” o porque su 

padre se lo enseñó desde pequeñito

SE SUPONE que tener derechos es algo que todos queremos. Como 

todos ustedes seguramente saben, y tal como nos lo define el Diccionario 

de la Real Academia de la Lengua, “tener la facultad de hacer o exigir todo 

aquello que la ley o la autoridad establece en nuestro favor” debería ser 

algo importante en nuestras vidas. Sin embargo, ¿qué sucede cuando no 

nos interesa el derecho al que estamos acreditados? No me refiero a temas 

tan trascendentales como, por ejemplo, el derecho a la vida y conflictos 

que éste suscita como el posible derecho a una muerte digna, tal reflejaba 

la oscarizada película “Mar adentro”. En este caso me gustaría hablar de 

uno de esos derechos que se dan casi por descontados y que solo asumen 

protagonismo muy de tarde en tarde: me refiero al derecho a la cultura. Si 

nos ceñimos a las apariencias, parece obvio que se trata de una facultad 

que poca gente parece interesada en exigir en España. Nos encontramos en 

uno de los países con mas bajo índice de lectura de periódicos y libros de 

nuestro entorno (aunque quizá algunos pueden ser algo remisos a tomar 

dicho índice como baremo cultural teniendo en cuenta ciertas informa-

ciones de prensa y ciertos títulos literarios), nuestro cine 

sobrevive como puede los embates de las mega produccio-

nes hollywoodienses, el teatro atraviesa crisis periódicas y 

nuestra televisión bate records de amarillismo. Como dicen 

los responsables de las cadenas, tenemos la televisión que 

nos merecemos. Si la cultura no da audiencia, ellos no pue-

den ir contra las leyes del mercado.

Según el mismo articulo 44 de la Constitución española (y 

disculpe el lector que usurpe su lenguaje jurídico) que re-

fleja el derecho al acceso a la cultura, los poderes públicos 

promoverán y tutelarán dicho acceso. Con este objeto se realizan iniciativas 

como “La noche en blanco”, organizada y financiada generosamente por 
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el Ayuntamiento de Madrid. Ahora bien, ante el es-

pectáculo de cientos de miles de personas haciendo 

interminables colas en lugares a los que jamás han 

prestado la más mínima atención a pesar de estar abiertos casi todos lo 

días del año o de los cuales directamente desconocían su existencia como 

el Museo Antropológico o la Real Fábrica de Tapices, es normal que alguien 

se pregunte: “¿Es esto cultura?” ¿No se trata de una versión parque temá-

tico de la misma? ¿No se está tirando el dinero público en una iniciativa 

puntual que pronto será olvidada por la inmensa mayoría de los que parti-

ciparon en ella?¿ Para esto se corta la Castellana y se monta un atasco de 

muerte? Probablemente, los que plantean estas preguntas son las mismas 

personas que creen que la cultura debe mantenerse enclaustrada en los 

cenáculos de siempre, solo para los iniciados en sus arcanos principios, 

y me recuerdan la controversia que se creó en los lejanos años 30 con el 

derecho al voto de las mujeres. Decían entonces algunos que no había que 

aprobarlo porque las mujeres estaban mediatizadas por los curas; decían 

otros que solo debían votar las mayores de ¡43! años ya que antes de eso 

la mujer seguía siendo inmadura. Ahora nos quieren decir quién, cómo 

y cuándo debemos tener acceso a la cultura. A mi personalmente me da 

igual si a un señor le empieza a gustar Mozart porque ha oído su música 

en la banda sonora de “Memorias de África”, porque le han regalado un CD 

conmemorativo de su aniversario en el periódico o porque su padre se lo 

enseñó desde pequeñito. Y creo que si solo un 1% del millón de personas 

que se lanzó a las calles de Madrid el pasado 23 de septiembre se ha in-

fectado con el virus de la pintura, la poesía, el teatro o la literatura ya son 

diez mil conversos que han enriquecido su vida con una emoción nueva. 

El esfuerzo realmente habrá merecido la pena y conste que lo digo a pesar 

de que vivo en el centro y fui una más de los prisioneros del tráfico hasta 

las tantas. Todo sea por una buena causa. 
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HACE UNOS DÍAS, cuando leía la valoración social de las profesio-

nes en el Barómetro de junio del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), 

volvía a pensar en la fuerza de los estereotipos y en las abundantes dosis de 

ignorancia que los conforman. El estudio no incluía a los registradores de la 

propiedad. Supongo que, en parte, por su exotismo y su escasez. O eso es lo 

que habrán pensado seguramente los sociólogos del CIS. A la gente se le puede 

pedir que valore a los fontaneros o a los profesores, pero, ¿cuántos españo-

les saben lo que es exactamente un registrador de la propiedad? Y dados los 

efectos de la ignorancia, mejor para los registradores no haber sido incluidos. 

Cuanto menos se sabe de una profesión, peor se la valora. Luego, imaginemos 

los resultados.

Los datos del CIS son el sustento empírico de las afirmaciones que hago 

en este artículo. Y se supone que corresponden a una muestra representa-

tiva de los españoles. Pero antes de ir tan lejos me puedo poner yo misma 

de muestra representativa para confesar en este lugar tan comprometi-

do, que mi este reotipo de los registradores de la propiedad se imagina 

a unos hombres, que no mujeres, monótonos, irritantemente legalistas, 

poco imaginativos, muy serios y muy honrados. El “pequeño problema” de 

la descripción anterior es que no he mantenido una conversación de más 

de diez minutos con un registrador de la propiedad en mi vida, lo que da a 

cualquiera el perfecto derecho a afirmar que esa imagen no sólo es igno-

rante sino atrevidamente estúpida.

Nada que alegar. Si acaso, que comparto estereotipos ignorantes con el resto 

de españoles. Sobre los registradores de la propiedad y sobre otras muchas 

profesiones. En ese estudio del CIS que he mencionado más arriba, las profe-

siones peor consideradas coinciden, precisamente, con las menos conocidas. 

En otras palabras, cuando a los encuestados se les pregunta por su nivel de 

trato con personas de las diferentes profesiones que acaban de juzgar, he 

aquí que muestran tener menos trato precisamente con aquellas profesiones 

que valoran peor. Con la excepción de los abogados. Los españoles conocen a 

bastantes abogados, pero los valoran mal, y, sin embargo, a continuación, re-

comiendan la abogacía como una profesión adecuada para sus hijos. Es decir, 
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COLUMNISTA

Estereotipos  
ignorantes



PUBLICADO EN

REVISTA REGISTRADORES |   141

2006

NÚMERO

34

que tenemos algún problema psicológico con los abo-

gados para cuyo desentrañamiento necesitaríamos un 

especialista. En psicología, quiero decir.

Para los demás, no hay nada especialmente sorpren-

dente en descubrir que los periodistas y los militares 

ocupan, junto a los abogados, los últimos lugares de 

la clasificación, mientras que los médicos y los en-

fermeros la lideran y los profesores se colocan en un 

honroso tercer puesto. Por supuesto, los políticos no 

están incluidos. Si así hubiera sido, ya los habría men-

cionado para contar lo inevitable, que baten el récord 

de la peor puntuación, que es lo que suele ocurrir 

cada vez que se da a la gente la oportunidad de opi-

nar sobre ellos. Y hasta de los políticos me atrevo a 

decir que su pésima consideración pública se debe, en 

buena medida, a la ignorancia.

Por esas combinaciones de la vocación y de la vida, yo formo parte de dos de 

las profesiones de la clasificación, una que está en la cabeza, los profesores, 

y otra que está a la cola, la de los periodistas. Sé que una de las razones dis-

criminatorias en el juicio de los encuestados es la seguridad en el puesto de 

trabajo y que eso juega a favor de los profesores. Pero me temo que el resto 

de los ingredientes que contribuyen al elogio a los profesores y a la defenes-

tración de los periodistas se componen de suposiciones sobre su servicio a la 

sociedad y su honorabilidad. Es decir, se componen de estereotipos ignorantes.

Porque no sé qué motivo puede llevarnos a dar por supuesto que el gusto por 

la enseñanza implica más entrega a los demás que la vocación de la informa-

ción o que una cosa es socialmente más necesaria que la otra. Y aun me choca 

más lo de la honorabilidad, esa tendencia a pensar que los periodistas son 

mucho más gamberros, corruptibles o indecentes que los profesores, cuando 

la única diferencia es la escala y la publicidad de sus inmoralidades. Porque 

el grado de miseria humana es exactamente el mismo en ambas.

Y el dinero, como siempre, nos arroja poca luz sobre estas caprichosas pre-

ferencias ciudadanas. En esto de la evaluación de las profesiones, ocurre lo 

mismo que en una buena parte de las actitudes sociales. La motivación econó-

mica, supuestamente tan importante, no explica casi nada. Si hiciéramos un 

listado de profesiones según el nivel de ingresos, comprobaríamos que la va-

loración tiene poco que ver con el dinero. El prestigio y la aprobación social se 

fundan en otras cosas mucho más etéreas, aunque sean falsas e ignorantes. 
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Moda es el lujo de mirarnos al 
espejo y elegirnos a nosotros 

mismos, de elegir nuestra imagen, 
de decidir, no lo que queremos 

representar en la vida sino lo que 
queremos ser, en un claro alarde de 

autenticidad

SI QUEREMOS ANALIZAR qué supone la moda en las socieda-

des modernas, es necesario hacerlo a partir de un análisis de lo que ocurre 

hoy en torno a los temas más diversos, políticos, económicos y sociológicos, 

para encuadrarlo en este contexto de la globalización en que nos movemos.

No es fácil enfocar de forma real, lo que sucede en torno a ese fenómeno que 

mueve, miles de millones de euros, de dólares o de yens, no sólo en las grandes 

capitales del mundo occidental. En los lugares más insólitos 

hay un despertar a esta forma de expresión, que es el vestirse; 

una necesidad vital que se mueve entre el arte y el negocio, 

generando imperios financieros de gran calibre y creando mu-

chos puestos de trabajo a su alrededor.

Por otra parte, moda no es sólo lo que nos ponemos encima sino 

todo lo que nos rodea con un punto de innovación y de vanguar-

dia. La moda con su ritmo trepidante, con una fugacidad cada 

vez más evidente, siempre jugando al borde de lo efímero con 

ese sucederse de imágenes, vivencias, escenarios, estaciones y propuestas debería 

ayudarnos a entender el tiempo con todas sus consecuencias. 

COVADONGA O´SHEA
PRESIDENTA DEL INSTITUTO SUPERIOR DE EMPRESA Y MODA
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Puede aparecer, en cierto sentido, como una tiranía insoportable. Pero hay 

que saber mirarla de frente: es una tiranía que somos capaces de evadir, 

lo que no supone darle la espalda. Sería la mayor de las locuras. No se 

puede caer en el rechazo a una industria que en el sector textil, sólo en 

España, emplea a 800.000 personas. Pero esa fuerza y esa importancia de 

la moda nos debe poner en guardia del peligro que encierra el hacernos 

caer en cierta uniformidad a la hora de vestirnos o incluso en la forma de 

vivir: tenemos que empeñarnos por buscar nuestra identidad propia. Moda, 

es el lujo de mirarnos al espejo y elegirnos a nosotros mismos, de elegir 

nuestra imagen, de decidir, no lo que queremos representar en la vida sino 

lo que queremos ser, en un claro alarde de autenticidad. Frente a las mil 

opciones que estamos viendo en pasarelas y revistas, a través de Internet 

o en programas de TV, el gran lujo no está en tener muchas cosas sino ser 

muchas cosas. Construir espacios creativos donde cada uno encuentre su 

personalidad. Buscar nuevas opciones, apostar por ser uno mismo hasta 

transmitir en todo una estética personal. 

www.isem.es • cosa@isem.es



144   |   100 FIRMAS

Rara vez se analizan a fondo los 
fenómenos políticos, económicos o 

sociales que compiten por acaparar 
nuestros titulares. Siempre he 

pensado que la verdadera crónica 
política en este país nuestro es la de 

una frivolidad anunciada

EN ESPAÑA pasan, claro, muchas cosas. Cosas tan gordas como el 

principio y, ahora, el fin de ETA, pongamos por caso. Pero rara vez se analizan 

a fondo los fenómenos políticos, económicos o sociales que compiten por aca-

parar nuestros titulares. Siempre he pensado que la verdadera crónica política 

en este país nuestro es la de una frivolidad anunciada. Hay que ver los ecos 

del ‘disfraz’ de la vicepresidenta en Mozambique. O los que en su día tuvo el 

vestido de la ministra de Cultura, original de una polémica diseñadora, en 

la gala de los premios Goya. O la bronca porque el presidente 

fumó en La Moncloa durante su histórica reunión con Artur 

Mas para cerrar un acuerdo sobre el Estatut, ¿recuerdan?.

No resulta extraño este actual humor por lo periférico en un 

país en el que el motín más conocido es el de Esquilache, por-

que obligó a recortar las capas de los madrileños, tratando de 

facilitar un aspecto más aseado para los transeúntes. Es Espa-

ña nación que rara vez protesta, hasta que la gota desborda el 

vaso, por la injusticia y la opresión: las aguantamos muchos 

años. No conozco muchas manifestaciones por el precio del pan, pero sí bas-

tantes contra textos legales que hoy nadie recuerda, porque eran cuestiones 

claramente menores. Prolifera la rebelión estética, la que linda con la burla. 

Por eso, cada vez que un ministro/a sale en una revista de modas, o se aviene 

a aceptar un tocado femenino ofrecido como regalo al huésped distinguido, 

se arma la marimorena.

FERNANDO JÁUREGUI
PERIODISTA Y ESCRITOR

Un poco frívolos,  
¿no?
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fondo, capaz de apasionarse hasta las cuchilladas por un torero frente a otro, 

un poeta contra otro, un cantante en lugar de otro. El único país del mundo 

en el que las manifestaciones en favor del botellón amenazan con ser ma-

yores que las que organizan los obispos en protesta por la Ley de Educación, 

pongamos por caso. O la Ley de Educación no era, en el fondo, tan, tan mala, 

o es que somos unos folclóricos sin remedio. Y tengo para mí que somos unos 

folclóricos sin remedio: el país de la fiesta y de las fiestas. Lo que no tiene por 

qué ser necesariamente malo, desde luego.

Me decía Adolfo Suárez, cuando él había perdido ya el poder y se afanaba por 

sacar adelante aquel fantasmal partido, el CDS, con el que quería resucitar la 

idea del centro, tan poco fértil en el país de los extremos, que los españoles 

son fáciles de ser gobernados, por pastueños, hasta que los niveles de cólera 

hacen saltar los diques. “Lo malo es que nadie puede predecir qué es lo que 

puede motivar la cólera”, añadía el gran presidente. Si lo sabría él, que sufrió 

los peores ataques de una prensa que, apenas meses después, lo elogiaba 

sin mesura. Y, así, ayer atacábamos a María Teresa Fernández de la Vega por 

haberse disfrazado de campesina en un país africano, y mañana la glorifi-

caremos, precisamente por ese mismo disfraz. Según, ya digo, cómo ande el 

humor en el país feliz, tan veleta, tan suyo. 

A veces tan deliciosamente frívolo. 
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POCOS, quizas solo los que le conocen muy bien, podían imaginar que la 

primera Encíclica de su pontificado estaría dedicada al amor… que escribiría 

frases, pero sobre todo conceptos maravillosos sobre la palabra más escucha-

da, deseada y soñada a lo largo de los siglos... me atrevería a afirmar que con 

su primer documento programático el papa ha dado “luz al amor”. Hemos 

descubierto con “Deus Caritas est”, el título de la Encíclica que Josepf Ratzinger, 

al que todos llamábamos “el cardenal de hierro”, “el carabinero de la iglesia”, el gran 

inquisidor”, es en realidad “el Gran Enamorado”.

A Benedicto XVI le conocí siendo Prefecto para la Doctrina de la Fe; le hice una 

entrevista a la cual acudí, reconozco, con cierta prevención y temor. Me prepa-

ré con cuidado las preguntas y pensé para mis adentros, “si me suelta tratados 

de teología, a ver como lo colocamos en el telediario”. Me encontré con una persona 

amable, con una sonrisa dulce desarmante, de una extremada amabilidad y 

sencillez, pero sobre todo que contestó a mis preguntas de una forma escue-

ta, clara y comprensible. Es más, aunque perdía parte de su precioso tiempo, 

aceptó que le hiciera la entrevista en la terraza y no en el despacho, porque así 

el cámara trabajaría con la luz natural y el reportaje haría que yo me luciera 

teniendo el fondo de la Basílica de San Pedro.

Al cardenal Ratzinger le veía a menudo saliendo por la puerta de Santa Ana, 

la entrada de servicio a la Ciudad del Vaticano, de regreso a su casa, en Piaza 

Leonina, desde la Congregación al otro lado de la plaza de San Pedro; otras 

veces, si era un dia de sol, cruzaba el columnado de Bernini; iba siempre con 

la cabeza cubierta con una boina negra y llevaba en la mano una cartera mas 

bien usada y corrientucha. Quien no le conociera jamás podía pensar que era 

el prestigioso, temido y potente cardenal Prefecto, el más estrecho colaborador 

de papa Wojtyla.

El último viernes santo de Juan Pablo II, el Santo Padre encomendó las medi-

taciones del Vía Crucis al cardenal Ratzinger; sabía que él no podría presidir 

el rito en el Coliseo, que seguiría la ceremonia en su capilla privada. Le habían 

practicado la traqueotomía y los médicos desaconsejaban cualquier esfuer-

PALOMA GÓMEZ BORRERO
PERIODISTA Y ESCRITORA

El Gran Enamorado
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zo y menos aún transcurrir algunas horas al aire frío 

de la noche, pero quiso que el mundo conociera la 

profundidad espiritual y mística, la talla intelectual 

y humana de Ratzinger y por ello le pidió que escri-

biera los textos de las catorce estaciones de la pasión. 

Juan Pablo II siguió la ceremonia, en su capilla priva-

da, de rodillas, frente al altar, agarrado a la cruz. No le 

vimos de frente, pero las imágenes fueron sobrecoge-

doras. Dos Vía Crucis paralelos: la vía dolorosa, hasta 

la muerte en cruz de Cristo y el camino de dolor y la 

agonía del papa; y mientras, escuchábamos una tras 

otra las meditaciones bellísimas del cardenal Ratzin-

ger. Días después murió el papa y tras el conclave fue 

elegido Obispo de Roma el cardenal alemán. En su úl-

tima Semana Santa, Juan Pablo II nos lo había pedido, 

Josepf Ratzinger era “su papa in pectore”.

En apariencia no se parecen. Karol Wojtyla era 

extrovertido, con un gran carisma, comunicador, es-

pontáneo, con los jóvenes se sentía, lo reconoció en 

Cuatro Vientos, un joven de 78 años que poseía un 

gran sentido del humor. Recuerdo en Nueva York en el 

encuentro con los jóvenes al improvisar una frase en 

inglés, se equivocó al decir la palabra rascacielos y riéndose comentó “chicos se 

ve el Espíritu Santo no ha ido al Instituto de Idiomas Berliez. A la mesa tenía siempre 

invitados y se sentía, como san pablo, misionero del mundo. Se contaba en el Vaticano 

este chiste: ¿En qué se parece Dios al papa Wojtyla? En que Dios está en todas partes 

y el papa… estuvo”.

Benedicto XVI es resevado, introvertido, metódico. Un intelectual de una 

gran sencillez. Comentaba su hermano mayor, “que Josepf descansa tocando el 

piano, escribiendo y leyendo; cuando nos encontrábamos en nuestra casa de Pentling 

guisábamos uno de los dos y lugo lavábamos los platos, auque como no somos nin-

guno buen cocinero, a menudo abríamos latas de conserva”. Ahora Benedicto XVI 

come poco en compañía de sus dos secretarios, Don Georg y Don Mietek y 

de la cocina y del apartamento pontificio se encargan cuatro laicas consa-

gradas de “Memores Domini”. Cada día, por consejo de su médico, pasea una 

hora por los jardines vaticanos y dicen que se acuesta no después de las 

diez de la noche y se levanta al alba. A pesar de las aparentes diferencias, 

son muchas las afinidades. Los dos han encontrado su fuerza en la oración 

y los dos son constructores de puentes de diálogo, de comprensión, de bus-

car aquello que une y no, lo que aleja. Juan Pablo II animaba a todos “a no 

tener miedo y abrir las puertas a Cristo”. Benedicto XVI nos anima a descubrir 

el amor de Dios y al prójimo. A dejarnos sorprender por Cristo. Y los dos 

quieren ser “barrenderos del mundo” para dejar los caminos limpios para que 

pueda adentrarse la paz, la solidaridad y la justicia. Para expulsar el odio, la 

violencia, el fanatismo y dejar sitio para la fraternidad y el amor. En verdad 

entre el Huracán Wojtyla y el solitario Ratzinger no hay muchas diferencias. 

Son los dos “papas del diálogo”. 
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Una de las tareas más delicadas 
que deberá abordar el matrimonio 

formado por Felipe de Borbón y 
Letizia Ortiz es pre ci samente la 

educación de esa criatura

JOSÉ APEZARENA
PERIODISTA

“EL PELIGRO más gran de que tienen hoy las monarquías son los príncipes”. 

Afirmación tan chocante se escuchó –y es otra paradoja más– durante una 

restringida reunión de jefes de Casas Reales, celebrada en Madrid hace unos 

pocos años. Hay que decir que representaban a Coronas en ejercicio, a Casas 

reinantes en Europa.

Aunque es poco conocido, resulta que estos altos personajes, que son los prin-

cipales consejeros y asesores de las distintas monarquías, responsables de la 

buena marcha interna y externa de las distintas Coronas, tienen costumbre 

de juntarse una vez al año. Y en cada ocasión es anfitrión uno de ellos. La con-

vocatoria a que me refiero se celebró en España, porque le tocaba por turno.

Durante el encuentro, hablaron de todo, salieron a relucir los retos y desafíos 

que afronta la Institución en los distintos lugares, las soluciones y estrategias 

ideadas por cada uno de ellos, en fin, cuestiones que afectan al trabajo que se 

realiza y que pueden servir de experiencia a los demás.

Fue al hablar de riesgos para las monarquías –que los hay– cuando se escuchó 

la frase que abre este artículo. Una aparente salida de tono, que, sin embargo, 

inmediatamente después quedó razonada y justificada, con lo 

que otros más se sumaron también al veredicto sobre la “peli-

grosidad” de los príncipes.

La explicación fue la siguiente. Hoy, asumiendo criterios de 

proximidad al pueblo, y por baremos “democráticos”, las monar-

quías europeas han elegido para los hijos de los reyes un tipo 

de educación muy preciso. Los príncipes están recibiendo una 

instrucción “normal”, es decir, básicamente del mismo corte que se aplica a la 

generalidad de la juventud en su país. Ésa opción, que de entrada parecería 

razonable, y hasta obligada, si no tiene a su lado un contrapeso, se convierte 

en un problema. Porque, si el educando es permeable a los planteamientos 

educativos aplicados, acabará creyendo que es un muchacho o muchacha 

“normal”. Y los príncipes y vástagos de parejas reales no lo son. Ante sus cole-

gas, el ponente llegó a concretar un poco más el precipicio que pueden acabar 

Educar a  
un futuro rey
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bordeando los afectados. Con esos presupuestos, y sin 

contrapesos suficientes, el príncipe puede presentarse 

un día a su padre y decirle: papá, yo no quiero ser rey. 

Quiero ser médico, economista,… o registrador.

Pero hay más. Incluso aunque no tenga dudas sobre 

cuál será su oficio futuro, un príncipe absolutamen-

te empapado de esa percepción de “chico normal”, no 

verá necesario aplicar a sus comportamientos y a su vida pautas diversas 

de las que frecuentan los amigos y compañeros, la media de la juventud 

del país. Parámetros que no suelen ser, en tantas ocasiones, la más con-

veniente imagen para un futuro rey. Las páginas de las revistas recogen 

con frecuencia esas desarregladas historias protagonizadas por príncipes 

y princesas europeos.

El peligro, pues, podría también plantearse en el caso del heredero del here-

dero, en España. Por eso, una de las tareas más delicadas que deberá abordar 

el matrimonio formado por Felipe de Borbón y Letizia Ortiz es precisamente 

la educación de esa criatura.

Hay que decir que si, en el panorama de las monarquías europeas, el riesgo 

que suponen los príncipes resulta bastante cierto, no ocurre tal en nuestro 

país. Se debe a que el príncipe, Felipe de Borbón, ha recibido la educación de 

chico casi normal, pero con eficaces contrapesos, aplicados directamente en 

su propia casa, en La Zarzuela, por su padre, el Rey, y más directamente –por-

que, desde el principio, estuvo más pendiente en el día a día– por la reina. Los 

reyes sabían, por experiencia vivida en su carne, lo que cuesta llegar a ocupar 

el trono: tuvieron que “ganárselo”, mientras que las otras monarquías llevan 

más tiempo en el ejercicio y quizá se han acostumbrado.

Felipe de Borbón es un príncipe heredero que “quiere” ser príncipe y quiere ser 

rey, y no médico, economista o registrador. Por eso mismo, está dispuesto a 

poner –está poniéndolos– los medios necesarios. Esa mentalidad tendrá que 

tenerla también el heredero del heredero. 
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Es el Derecho y no el consenso el 
que puede garantizar la libertad, que 
supone, como escribió Lord Acton, la 
seguridad de que cada ser humano 

tendrá la protección suficiente

GERMÁN YANKE
PERIODISTA

¿NO OBSERVAMOS algo parecido a la sustitución del Derecho por 

el consenso? Esta última es, sin duda, una palabra seductora, que evoca el 

acuerdo, el entendimiento, la paz social. Pero termina siendo tramposa, como 

tramposa era la aspiración de Rousseau a una sociedad unánime hasta que 

se da en convenir en que el único equilibrio posible es la aceptación de la vo-

luntad mayoritaria, de someternos a la misma sin renunciar a las convicciones 

y opciones personales.

¿Quién podría discrepar del consenso, si este fuese realmente tal? Si la so-

ciedad unánime es imposible, el consenso –como realmente ocurre– sólo se 

puede dar entre grupos de interés, comunidades o partidos que pretenden 

dar cuerpo a la ficción de que actúan como individuos. Pero es el Derecho y 

no el consenso el que puede garantizar la libertad, que supone, como escri-

bió Lord Acton, la seguridad de que cada ser humano tendrá la protección 

suficiente para hacer lo que cree que debe hacer frente a la influencia de 

la autoridad, de las mayorías, de la costumbre y de la opi-

nión. Si se discrepa del consenso se rompe y la pluralidad 

se convierte en malditismo. Sólo el Derecho respeta la dis-

crepancia y las minorías.

Quizá el barullo político en el que estamos tenga algo que 

ver con esto. Hay quien insiste en que vivimos la oportunidad 

histórica de cambiar el modelo de Estado, de pasar de una Es-

paña que llaman “rancia” a otra que dicen desear “plural”. La pluralidad, así, 

deja de ser la posibilidad de mantener distintas opiniones, de contar con un 

método razonable de confrontación ideológica, de respeto a las minorías, para 

convertirse en la convivencia de comunidades. Se proponen reformas institu-

cionales, como la del Senado, para que, en vez de los ciudadanos, incluso de 

los ciudadanos de las comunidades autónomas, estén representadas estas. 

El consenso y  
el Derecho
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Se presentan los Estatutos de Autonomía no como las 

reglas de juego dentro del marco de las competencias 

propias y la eficacia ante los ciudadanos sino como 

“proyectos de convivencia” entre las comunidades o entre ellas y el Estado. Se 

conciben extravagantes organismos como la Conferencia de Presidentes que, 

sin competencias ni reglamento alguno, trata de maquillar todas estas tram-

pas: la sustitución de los ciudadanos por las comunidades, la del Derecho 

–fruto de las mayorías legítimas– por el consenso.

Alemania es hoy un doloroso ejemplo de cómo el consenso entre comu-

nidades, además de solapar el juego de la democracia (que es un sistema 

de individuos, de voluntades y derechos individuales), paraliza los proyec-

tos políticos. Si allí se pretende corregir el desaguisado, aquí queremos, 

al parecer, recorrer el camino inverso con el ropaje de supuestas patrias 

y el recurso a las identidades que, en este maremagnum, se atribuyen los 

derechos que no se quiere que sean de los ciudadanos. Se impone, así, un 

consenso de identidades y se acalla la autodeterminación moral de los 

individuos para que se oiga el ruido de autodeterminaciones territoriales. 

“Para la mayoría –escribe Dahrendorf– pertenencia y patria significan ante todo 

homogeneidad”. Y la homogeneidad es fruto del consenso, no del Derecho y 

la democracia.

No es una vuelva de tuerca, sino una vuelta atrás. Si la modernidad es, de 

acuerdo a la vieja fórmula del status a los contratos, de las posiciones pri-

vilegiadas e indiscutidas a las instituciones que diman de la libertad de los 

individuos, la estamos abandonando vertiginosamente. No discutimos en Es-

paña, asépticamente, sobre modelos de Estado, sino sobre el destino de las 

libertades individuales. Lincoln, en su famoso discurso de Baltimore, ya sabía 

que la guerra de secesión estaba basada en un equívoco similar. 
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El mercado es un intercambio de 
derechos, y el Estado es el protector 

de esos derechos: y eso hace el 
Registro. Sin Estado, sin Registro, no 

hay mercado: ¡hay selva!

PERE FERRERES
PERIODISTA

CUANDO quería describir la extrema formalidad de un dirigente del de-

porte, Olga Viza exclamaba: “¡Es más serio que un notario!”. Me llamó la atención 

el latiguillo, que no había oído antes. Sin conocerlos, estaríamos de acuerdo 

en afirmar que los funcionarios de élite parecen personas infranqueables, di-

fíciles de abordar, como de otro mundo. Y los registradores, por supuesto, no 

iban a ser una excepción. 

Dice el premio Nobel José Saramago que la pregunta antológica que no tiene 

respuesta es: “¿quién soy yo?” y que “probablemente, los seres humanos somos en-

fermos mentales”, que nos pasamos la vida etiquetando, me permitiría añadir. 

Ese es el problema, demasiadas etiquetas. El día que Rafael Arias me presentó 

a Fernando P. Méndez, he de reconocer que mis esquemas se tambalearon.

A menudo, los excesos llegan a esconder los hechos. A veces, el problema de 

un colectivo es el que explicaba el entrenador brasileño Tim de los equipos 

de fútbol: son como una manta corta. Cuando te tapas la cabeza, se te ven los 

pies, y al revés. Hasta donde yo sé, los registradores no tienen este problema. 

Además, no parecen nada “mantas” y tienen un líder que pregona que, justa-

mente, la gran revolución es intentar hacer bien el trabajo cada día.

El fútbol, como la vida, cambia cada media hora. Un día, Víctor-M. Amela le 

preguntó a Fernando P. Méndez en “La Vanguardia” si en determinadas situa-

ciones, el Estado no entorpecía el mercado. El presidente de los registradores 

contestó: “¡No! ¡Eso es como decir que el árbitro y las reglas entorpe-

cen los partidos de fútbol! El mercado es un intercambio de derechos, 

y el Estado es el protector de esos derechos: y eso hace el Registro. Sin 

Estado, sin Registro, no hay mercado: ¡hay selva!”.

Haya paz. Y no perdamos el sentido del humor. Dice Woody 
Allen que el humor es un inseparable ingrediente contra el 

hastío. Una noche, en una cena de Navidad de los registradores 

de Cataluña, le oí decir a la ex consejera de Justicia de la Generalitat, Núria 
de Gispert, que su padre, eminente jurista, definía a registradores y notarios 

como “sumos sacerdotes de la paz”.

¡A mí que  
me registren!
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En uno de sus brillantes monólogos, Andreu Buena-
fuente dice que ha ido al notario y ha terminado con 

números rojos en el banco, pero lleno de fe. Hay que 

aplaudir estos gags, que viven alejados de la frivo-

lidad, que es otra cosa. Una frivolidad hubiera sido 

decir que los registradores iban en contra del Valencia 

porque el secretario técnico, García Pitarch, está casa-

do con una notaria. “Un poquito de por favor”, que diría 

Fernando Tejero, el protagonista de “El penalti más largo 

del mundo”. No hay que pensar en las “penas máxi-

mas”. Es preferible coleccionar días inolvidables, aún 

a riesgo de no acordarse de alguno de ellos.

Las cosas se tienen que hacer bien, y además hay que 

explicarlas. Eso sí, sin llegar al efecto Dalí. El pintor no 

leía los artículos y crónicas de prensa que hablaban 

de él. Preguntaba:

– ¿Ese recorte cuánto mide? Eso era lo único que le interesaba.

El Año Dalí dio paso al IV Centenario del Quijote y al Año de la Gastronomía. 

Poca gente como Maragall ha promocionado tanto la cocina al hablar del 

soufflé catalán. Se lo he comentado a Ferran Adrià y se ha reído: “Nadie sabe qué 

es el soufflé”. O sea, Maragall, Quijote.

Es un placer escribir en esta revista, que tiene una ventaja: no está en los 

quioscos, que a este paso van a expedir el acta notarial de que el viejo pe-

riodismo se muere. Estos días he ido a comprar una revista de pensamiento 

con solera en Cataluña, “El Ciervo”. “¿El Ciervo? ¿Es una revista de caza?”, me ha 

preguntado el quiosquero. He tratado de hacer de tripas, corazón, y he vuelto 

a recurrir a Woody Allen.

¡Pobre periodismo!

Una vez en casa, he acudido a mi colección de frases hechas. He encontrado 

una del abuelo de Fernando P. Méndez: “Nunca te tomes en serio y no dejes que 

nadie te tome a broma”!

Si volviera a nacer, me haría registrador. No lo duden: creo hablar con propiedad. 

Eso, registrador de la Propiedad. 
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Cuando pisamos el siglo XXI, 
buena parte de esos medios, 

imprescindibles hace dos décadas, 
andan en problemas, con su 

identidad en entredicho

FERNANDO GONZÁLEZ URBANEJA
PRESIDENTE DE LA ASOCIACIÓN DE LA PRENSA DE MADRID

LA GUERRA DEL VIETNAM y la caída del presidente Nixon, 

que optó por dimitir para evitar desastres mayores, marcaron el clímax de la 

influencia y prestigio de los medios de comunicación, especialmente de los “se-

rios o de referencia”, los que fabrican la agenda informativa y la ponen en valor. 

Contra esos medios, cualquier poder debía pensarse bien un enfrentamiento. 

El periodismo independiente, crítico, la comunión de editores y periodistas en 

el mismo proyecto, supuso un contrapoder que ofrecía al ciudadano garantía 

adicional frente al abuso de los poderes; un contrapeso inserto en la sociedad 

civil, distante de los poderes del Estado. Un periodismo basado en el principio 

de “estar en lo cierto y ser justo” . 

Walter Cronkite, en sus “Evening News”, de la CBS, fue durante décadas ba-

luarte de credibilidad informativa para los norteamericanos, ante el asombro 

y la inquietud de los sucesivos presidentes de la República Federal. Lyndon B. 
Johnson supo de ello durante su mandato y, no pocas tardes, 

maldijo a Cronkite y su independencia, cuando daba cuenta 

del efecto de los bombardeos masivos sobre Vietnam.

El New York Times, el Post, el Journal, la CBS en los Estados 

Unidos, el Times, Financial Times, Economist, BBC en Gran Bre-

taña, Le Monde en Francia,… cuentan entre las dos docenas de 

medios de referencia que forman criterio, que modifican una 

línea política o arruinan o lanzan una carrera. La credibilidad de esos medios o 

de los que les desbanquen, se convierte en signo de madurez de una sociedad, 

Los medios de  
influencia andan  
en problemas
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prueba del algodón de una democracia avanzada. Ningún país en progreso 

puede pasar sin medios creíbles, reputados y respetados.

Pues bien, cuando pisamos el siglo XXI, buena parte de esos medios, imprescin-

dibles hace dos décadas, andan en problemas, con su identidad en entredicho. 

Unos han olvidado la referencia de calidad, el aprecio por la veracidad y la veri-

ficación, la humildad para reconocer errores y para ser justos. Todos conocen las 

dificultades para hacer bien su trabajo, padecen merma de calidad y del respeto 

de los ciudadanos a los que tratan de atender. No faltan las excusas que van 

desde el efecto de las nuevas tecnologías hasta la pasiones o perversiones del 

público, cada día más caprichoso y descreído. Lo evidente es que las difusiones 

y las audiencias decrecen y se fragmentan y que la credibilidad se resiente. 

No pocos ciudadanos buscan en los medios refrendo y refuerzo de sus propias 

creencias o convicciones, en perjuicio de actitudes más críticas y abiertas. Y 

muchos medios se pliegan a esa unilateralidad, se someten a las fuentes de in-

formación e influencia y se enfangan en conflictos de intereses. Las democracias 

se hacen mediáticas y, para ello, tratan de avasallar y dominar los medios, sin 

apercibirse de que esa alineación conduce a una alineación colectiva. 

Que los medios de influencia recuperen su papel y función, que vuelvan a 

merecer el aprecio de una ciudadanía crítica, interesa, no solo a los propios 

medios, tambien a una sociedad cada día más necesitada de contrapoderes 

y de transparencia. 
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Fray Piccolo es una intangible 
presencia de la que siempre se 

habla en la Embajada romana con 
temeroso respeto

PALOMA GÓMEZ BORRERO
PERIODISTA Y ESCRITORA

SÓLO EN ROMA reina tal divina anarquía que hay lugar para las som-

bras”… así escribió, en 1803, Goethe a Guillermo de Humboldt… yo añadiría 

que Roma es de tal belleza y grandiosidad histórica que quien la descubre 

sueña con volver. Nadie se marcha de esta Ciudad Eterna sin lanzar una mo-

neda en las aguas de la Fontana de Trevi, por si fuera cierta la leyenda que 

asegura que de esta forma se regresa siempre. Roma es… atracción fatal 

para todos, incluso para los seres del más allá… los fantasmas, los seres 

invisibles que residen en los palacios o monumentos donde vivieron antes 

de marcharse rumbo a ultratumba. Uno de estos espíritus, el más conocido 

internacionalmente es Fray Piccolo, el fraile fantasma que habita en el pa-

lacio de España, sede de nuestra Embajada ante la Santa Sede. Al adquirirlo 

en pública subasta, en 1647, Don Iñigo Vélez de Guevara no pensó que lo 

compraba con derecho a fantasma, claro que este externo inquilino tardó 

en habitarlo 50 años, pero a partir de entonces es un Ocupa sin posibilidad 

de desahuciarlo. Se llama Pietro, pero todos le conocen por Fray Piccolo. En 

los principios del 1700, era el fraile director espiritual de los miembros de la 

Embajada aunque otros aseguran que frecuentaba con asiduidad la chan-

cillería porque su Congregación le había encargado la gestión de asuntos 

relacionados con la delegación española. Como era de baja estatura empe-

zaron a llamarle, no Fray Pietro, sino Fray Piccolo (fray pequeño). Pequeño 

sí, pero frívolo, apasionado y pecador, por lo que sucumbió a los encantos de 

una dama de la Embajada, esposa de un ilustre súbdito de Su 

Graciosa Majestad Felipe V. Una pasión ardiente y clandestina 

que dejó de serlo la noche que el marido traicionado les des-

cubrió en su flagrante delito.

Espada en mano el esposo irrumpió en el dormitorio y lavó 

su maltrecho honor al mejor estilo de la época; le traspasó el 

corazón con la lama de acero de Toledo. De Fray Piccolo nadie 

volvió a hablar y por respeto al marido y ser un episodio escandaloso, poco 

edificante ocurrido dentro de los muros de un edificio propiedad de la cato-

licísima España, esa triste y sangrienta página se canceló de la historia del 

palacio. Tampoco se ha sabido nunca el nombre de la adúltera.

Un fantasma  
llamado Fray Piccolo
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El fraile perjuro de su voto de castidad no abandonó sin 

embargo el palacio, buscando el perdón de su culpa o 

para expiarla, vaga por las salas y sobre todo por las alco-

bas en espera de obtener la misericordia divina o quizás, 

para advertir a otros de no caer, como él, en la tentación.

Desde entonces… y han transcurrido 300 años, se 

hace sentir la presencia de Fray Piccolo… con rumor 

de pasos, con ventanas que de repente y al improviso se cierran… puertas en 

cambio que se abren aún cuando se les había echado la llave y ésta se había 

guardado en un cajón. Fray Piccolo es una intangible presencia de la que siem-

pre se habla en la Embajada romana con temeroso respeto.

La historia de Fray Piccolo salió a relucir durante la cena que, hace ya años, 

ofreció el entonces inolvidable embajador Antonio Garrigues, a la viuda del 

presidente John F. Kennedy, su huésped en aquellos días. Jacqueline escuchó 

divertida y con escepticismo típicamente americano al irse a acostar, sonrien-

do se despidió del Embajador y riéndose advirtió a los dos guardaespaldas que 

hacían guardia delante de la puerta del dormitorio.

“¡Atentos con Fray Piccolo!”. Media hora más tarde, una Jacqueline en pijama, 

aterrorizada salía corriendo del dormitorio gritando por el pasillo: ¡Fray Picco-

lo!, ¡Fray Piccolo! La seguían los dos robustos policías americanos apuntando 

la pistola no se sabía contra quién. La verdad es que no había sido el fantasma 

quien había hecho chirriar la puerta del viejo armario de la habitación, simple-

mente el mueble es tan antiguo que no funcionan ni las llaves ni las bisagras.

En el viaje a Roma para ser recibidos en audiencia por el Papa Juan Pablo 
II, los Príncipes de Asturias se alojaron en el palacio de España, en el ala de 

honor, pero a Don Felipe y a Doña Leticia, el espíritu, el fantasma, les dejó 

descansar tranquilos, no quiso darles un susto. En el fondo Fray Piccolo era 

un libertino, un sinvergüenza, pero respetuoso con los príncipes como buen 

monárquico de pro. 
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“Se trata de pequeños gestos 
cotidianos, de actitudes personales 

de compromiso que permitirán 
construir, de ser practicadas entre 

todos, un mundo mejor”

Á NGELES CASO
ESCRITORA Y PERIODISTA

SUPONGO que a ustedes les dice algo el nombre de Jostein Gaarder, ese 

filósofo noruego que logró convertir un libro de historia de la filosofía para adoles-

centes, El mundo de Sofía, en un auténtico best-seller en medio mundo. Se cumplen 

ahora diez años de su edición en España, y Gaarder acaba de visitar Madrid invitado 

por su editorial. Entre las cosas que dijo durante esos días a la prensa, leo esta frase 

que me llama poderosamente la atención: “Si el siglo XX fue el de la Declaración Uni-

versal de Derechos Humanos, el XXI debe ser el de la Declaración de Deberes.” Interesante 

reflexión, desde luego. Acudo antes que nada a revisar el texto de esa Declaración 
Universal de Derechos Humanos, que fue aprobada por la Asamblea General de 

las Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948. Sus treinta artículos son demasia-

do largos para ser resumidos aquí, pero, en realidad, aluden a cuestiones básicas 

y elementales sobre las condiciones necesarias para la dignidad de las personas: 

libertad, igualdad, paz, educación, justicia, sanidad, representatividad política, 

adecuada situación laboral y económica, etc. Por desgracia –pienso– la inmensa 

mayoría de los habitantes del planeta no ha alcanzado ni de lejos 

casi ninguno de esos derechos. En buena parte del mundo siguen 

existiendo la tiranía, las guerras, la tortura, la esclavitud más o 

menos disimulada, el hambre, el terrorismo, la falta de medios 

sanitarios, la corrupción política y judicial, el racismo, el despre-

cio total a las mujeres y a los seres más débiles, y otra enorme 

cantidad de circunstancias que generan a diario terribles dramas 

individuales y colectivos. Sólo noso tros, los privilegiados que he-

mos nacido en los países occidentales, podemos afirmar que la mayoría de esos 

derechos son garantizados por nuestros sistemas. O que, cuando menos, tenemos 

la posibilidad de alzar la voz para exigirlos, en medio de todos los fallos y debili-

dades que también sacuden a nuestros imperfectos –pues humanos– regímenes. 

Una posible  
declaración de deberes
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Demasiado a menudo nos olvidamos de que cualquier derecho va acompa-

ñado por fuerza de un deber de similar categoría ética. Supongo que a algo 

así es a lo que quiere referirse Gaarder al hablar de esa futura Declaración 
de Deberes. Y es que no se trata sólo de recibir pasivamente: si aspiramos 

a mantener esos privilegios para las generaciones futuras, si queremos que 

nuestros descendientes no se vean sometidos a los totalitarismos que, en cual-

quier momento y en cualquier lugar pueden volver a surgir sin que apenas 

nos demos cuenta, si pretendemos además extender los derechos humanos a 

todos aquéllos que aún no disfrutan de ellos, debemos realizar entre todos el 

esfuerzo. Puedo imaginar el contenido de esa supuesta Declaración Universal 

de Deberes: mantenernos siempre alerta frente a las tentaciones fáciles de 

la codicia y la corrupción, colaborar razonablemente con nuestros impuestos 

en el reparto económico en aras del bienestar común, cumplir con nuestras 

pequeñas obligaciones de ciudadanos solidarios, participar de forma activa en 

la democracia, exigir a los gobernantes y a los grandes poderes económicos la 

política más justa para con los desfavorecidos, utilizar nuestro aún descono-

cido potencial como consumidores para obligar a las empresas más fuertes 

y depredadoras a ser a su vez justas y responsables, obligarnos al cuidado de 

un medio ambiente que entre todos estamos deteriorando a marchas forzadas 

y que debemos dejar en herencia a quienes nos sucedan sobre la superficie 

del planeta… No creo hablar de imposibles. Se trata en su mayor parte de 

pequeños gestos cotidianos, de actitudes personales de compromiso que per-

mitirán construir, de ser practicadas entre todos, un mundo mejor. Quizá, sin 

necesidad de ponernos apocalípticos, el único mundo posible. Porque éste en 

el que estamos viviendo da la sensación de llevar directa y rápidamente a la 

catástrofe total. 
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Dada la influencia notable que 
ejercemos en amplias capas de la 

población está bien que sometamos 
a revisión crítica permanente 

nuestro quehacer diario y, sobre 
todo, cuando éste deriva hacia 
registros perversos que rayan, 

incluso, en lo delictivo

A NTONIO J IMÉNEZ
PERIODISTA

EN MOMENTOS de aflicción y zozobra profesional, un buen amigo 

y mejor periodista, suele apelar con mucho sentido del humor al consejo que 

le dió un tío suyo, D. Venancio Madero, ilustre registrador, quien opinaba que 

lo del periodismo era cosa de la farándula y que si quería terminar escribien-

do en un periódico, y además como ninguno, lo mejor es que hiciera Derecho 

que también le permitía opositar a Registros. Mi amigo, huérfano de padre, 

desdeñó obviamente el consejo patriarcal del tío Venancio, estudió Ciencias 

de la Información, y cada vez que el decaimiento o la frustración se ceban 

con nuestra frágil moral de ciclotímicos, no dejamos de insuflarnos entereza 

y optimismo, recordando con ironía “cuanta razón tenía el tío Venancio; ¿porqué no 

haríamos Derecho y después oposiciones a registrador de la propiedad?”. 

Bien es cierto que el concepto que el tío Venancio tenía del periodismo tam-

poco era muy diferente al de algunos profesionales. Se le atribuye a un joven 

periodista francés que trabajaba para París Match la siguiente anécdota, re-

veladora de las dudas que desde el punto de vista social y de las apariencias 

suscitaba su condición de “journaliste”, al menos entre su fami-

lia; durante el encuentro casual con un amigo, le advirtió que 

no dijera a sus padres que era periodista, periodista nunca; te-

nía que decirles que trabajaba de pianista en un club de putas 

en París. Una “boutade”, sin duda, que ilustra hasta que punto 

el periodismo estuvo asociado, hasta hace dos telediarios, a 

tiempos de farándula canina y de ociosa bohemia. 

No pretendo, ni mucho menos, con estas divertidas anécdotas 

el desprestigio de mi profesión, que además goza de una va-

loración muy positiva entre los españoles según las sucesivas 

encuestas del Centro de Investigaciones Sociológicas, y que, personalmente, 

mucho me ha dado, y sigue dándome, durante seis apasionantes vidas radiofó-

nicas, en otras tantas cadenas de emisoras. Con ello sólo quiero subrayar que 

los periodistas, en general, somos bastante autocríticos, poco corporativistas y 

nada entregados al autobombo y la complaciencia, aunque pudiera pensarse 

Reflexiones  
de un periodista
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lo contrario, cuando abordamos los flancos débiles y 

menos presentables de nuestra profesión como son 

el amarillismo, el sensacionalismo, el sectarismo o el 

fenómeno de la telebasura, al que recomiendo com-

batir con la misma arma de Groucho Marx: la lectura. 

Nada más entrar en su casa, Groucho encendía la te-

levisión y se iba a la habitación de al lado con un libro. Claro, eso podía hacerlo 

alguien con tanto ingenio y sarcasmo como para dejar escrito en su lápida, 

“perdonen que no me levante”.

Dada la influencia notable que ejercemos en amplias capas de la población 

está bien que sometamos a revisión crítica permanente nuestro quehacer 

diario y, sobre todo, cuando éste deriva hacia registros perversos que rayan, 

incluso, en lo delictivo. Se trata de evitar también, como escribió Phillip Meyer 

en su libro “Periodismo de Precisión”, que “el periodismo acabe muriendo por falta 

de independencia o totalmente invadido por las relaciones públicas, el entretenimiento 

y la publicidad”. 

Un diagnóstico que afecta en parte a España, donde algunos medios corren el 

riesgo de convertirse en agentes de la acción política y sus periodistas en bra-

zos ejecutores de esa acción, alentados por telespectadores, oyentes y lectores, 

a los que aparentemente no preocupa tanto la veracidad de la información 

que reciben como que la opinión que la acompaña se identifique con su lí-

nea de pensamiento. Se caería en un periodismo militante, incompatible con 

la veracidad exigible a las noticias y con la honestidad para opinar. Fueron, 

asimismo, los responsables de las televisiones o de los programas “basura” 

quienes intentaron justificar con las audiencias, en las demandas de un pú-

blico que no sería inocente, la carga de zafiedad, superficialidad y mediocridad 

de sus contenidos, ignorando que son medios regulados por una concesión 

administrativa del Gobierno, y por tanto, obligados a satisfacer con sus pro-

gramaciones una deseable perspectiva social que fomente la regeneración y 

el progreso del país. 
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Bien está saber idiomas pero 
manejar la lengua de los clásicos 

parece imprescindible para entender 
nuestro presente

RAFAEL MARTÍNEZ-SIMANCAS
ESCRITOR Y PERIODISTA

EL latín vestía a ciertas profesiones: un médico sin un diagnóstico en la 

lengua de Cicerón no era nadie; las enfermedades en latín parecían más so-

lemnes y dignas de atención. Y qué decir de aquellos curas pre–conciliares 

(que tenían aliento de cueva húmeda y mirada panorámica); a todos ellos les 

cambió la vida cuando a unos les obligaron a decir la misa en la lengua verná-

cula de cara a los feligreses, y a los otros les impidieron vacilar a los pacientes 

en la consulta del seguro. Hasta ese momento el latín pasaba por ser la lengua 

oficial de la divinidad sólo al alcance de unos pocos, estaba claro que Dios no 

iba a manejar un lenguaje de Zarzuela con términos tales como “naturaca”, 

“oigausté”, “requetebién” y “chanchipiruli”. El latín también ha sido muy útil para 

el manejo del derecho, ¡dónde a va a parar que sea lo mismo usufructo que 

soltar “ius alienis rebus, utendi, fruendi, salva rerum sustantia”! Quedaba claro 

que el latín, ya en manos de médicos, curas o abogados, era la lengua oficial 

de la gente culta.

El sucedido que relato ocurrió en un cuartelillo de una España que ya no 

existe, digamos que feneció cuando el papel higiénico “El Elefante” dejó de 

ser timbre oficial. A ese lugar de confesión habían llevado a un buhonero 

(gorgotero o mercachifle), al que una pareja de “sivile” habían 

sorprendido con la mano propia en cartera ajena. Aclaro que 

se trata de “sivile” de otra época, los que usaban mosquetón, 

bigote y abrigo de tres cuartos. Sin duda que esos agentes de 

la autoridad, llevados por un exceso de celo, habían aplicado 

la regla ancestral de la confesión urgente: “caña al mono hasta 

que aprenda el catecismo”. Así que no es de extrañar que a los 

excesos verbales acompañaran algunos bofetones de esos que se dan con la 

mano abierta y que tan incómodos resultan para el que los recibe. Tengamos 

en cuenta que no eran métodos de interrogatorio tan sofisticados como los 

que luego aplicaron los norteamericanos en las cárceles de Irak. Se trataba 

de leña, estopa, tunda-tunda, meneíllo salvaje, soplamocos… no es que tu-

vieran nada personal contra ese hombre pero era su método para despabilar 

guindillas de poca monta. 

Que llamen a Dios
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Al buen paisano le habían aplicado tal cantidad de 

leña en su cuerpo que, derrotado y sollozante, fue 

presentado ante la juez. Cuando ésta le vio llegar en 

lamentable estado de penalidad absoluta preguntó: 

“¿se encuentra usted bien?” Y el buhonero, al que le 

habían puesto los ojos como dos plazas de toros aba-

rrotadas de adeptos de “Jezulín”, respondió: “su Ilustrísima, por humanidad, 

aplíqueme el Corpus Christi”. Lo que pedía en realidad era el “habeas corpus”, 

pero la jueza entendió a la primera que aquel “eccehomo” pedía el amparo del 

derecho contra los “sivile” que le habían dado de todo menos buenas razones. 

En este caso, menos mal que la jueza había estudiado latín y, rápidamente, 

rescató al pobre hombre de las garras de aquellos que entendían que la con-

fesión con sangre “sale”. 

Cuento la anécdota para que los responsables de los planes de estudio de 

bachillerato rescaten al latín del cajón de los olvidos. Bien está saber idiomas 

pero manejar la lengua de los clásicos parece imprescindible para entender 

nuestro presente… y de paso nos puede sacar de algún apuro en una noche 

de autos. Nunca se sabe cuándo podemos tener problemas con la autoridad 

(siempre que ella se empeñe en tenerlo con nosotros).

El latín no es una lengua de equivocaciones, ni difícil de comprender. Echar 

la culpa a las declinaciones de una metedura de pata no es cosa adecuada. 

No hace mucho tiempo que presencié cómo una ilustre abogada de Madrid, 

sin duda que llevada por un despiste ocasional, solicitó el pliego de “carga y 

descarga” para que le quitaran una multa. En esa ocasión, el funcionario de 

la ventanilla, que también sabía latín, le entregó el documento encabezado 

con “pliego de descargos”. “Errare humanum est”, dijo aquel probo administra-

tivo antes de chapar la ventanilla porque le tocaba hora del bocadillo. A 

fin de cuentas “primum vivere, deinde philosophari”… que quiere decir que el 

choped-pork es el mejor amigo del hombre en los momentos de soledad de 

las tripas. Amén. 
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Dicen que la Ruta les cambia la 
vida. La propia porque aprenden 
el valor de cosas que muchos de 

ellos, los europeos, tienen de sobra 
y en exceso, y por que aprenden a 

conocerse a ellos mismos y a los 
demás. Dicen, y han pasado ya por 

ella más de 7.000 en las diecinueve 
expediciones realizadas hasta el 
momento, que hay un antes y un 

después y las relaciones que allí se 
crean se mantienen en el tiempo y 

en la distancia

A NTONIO PÉREZ HENARES
PERIODISTA Y ESCRITOR

SOY uno de los privilegiados –porque es, en verdad, un privilegio– que ha 

hecho la Ruta Quetzal. Este año, por séptima vez consecutiva, he formado par-

te de la expedición. Una vez más, en mi condición de periodista, pero, después 

de tantos años, con un “algo más”, que no sé muy bien qué es, pero que me da 

el hecho de haber compartido con ellos aguaceros, sofocones, calamidades y 

fatigas. O sea, las cosas que de verdad unen.

La Ruta Quetzal, y lo proclamo, es la idea más innovadora, integradora y bri-

llante, en cuanto a juventud, cultura y aventura se refiere. Que trescientos 

cincuenta brillantes y esforzados ruteros (porque hay que esforzarse para ir, 

dado que se presentan miles) de 40 países –de Iberoamérica, de España y de 

Europa–, unidos por la lengua (el español es el idioma oficial), convivan duran-

te casi dos meses en un duro viaje, aprendiendo sobre el terreno de la Historia, 

la naturaleza, las costumbres y la propia vida de las gentes; primero en un 

país del Nuevo Mundo y luego en un periplo por la Península 

Ibérica; ata más vínculos y abre más ojos que todas las confe-

rencias y proclamas sobre amistad entre pueblos, solidaridad 

y tolerancia de todos los líderes políticos juntos.

Dicen que la Ruta les cambia la vida. La propia, porque apren-

den el valor de cosas que muchos de ellos, los europeos, tienen 

de sobra y en exceso; y porque aprenden a conocerse a ellos 

mismos y a los demás. Dicen –y han pasado ya por ella más de 

7.000 en las diecinueve expediciones realizadas hasta el mo-

mento– que hay un antes y un después; y las relaciones que allí 

se crean se mantienen en el tiempo y en la distancia. Cada año, 

los encuentros de antiguos expedicionarios superan el millar de 

congregados y, por fortuna, la comunicación a través de Internet 

les permite seguir en contacto desde cualquier parte del mundo.

Ruta Quetzal
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Pero la Ruta tiene un problema. Bueno, tiene bas-

tantes, pero esos son pequeñas cosas delante del 

esencial. Es española. Se le ocurrió a un español, Mi-
guel de la Quadra Salcedo, aventurero y reportero con la mejor biografía 

de que pueda presumirse a sus espaldas, y la apoyo, con ímpetu y desde el 

primer momento, el Rey Juan Carlos. Y España es como es y no tiene vuelta 

y una de sus más reconocidas características es el desprecio por lo propio, la 

ignorancia de sus obras y virtudes y su paleto asombro ante cualquier me-

mez que venga de fuera. O sea, que la Ruta Quetzal transita, cierto que con 

el apoyo trascendental del BBVA, como buenamente puede y sorteando cada 

año más dificultades que las que han de vencer los expedicionarios en sus 

largas caminatas. 

Si esta iniciativa hubiera tenido lugar en un país anglosajón, su importancia 

sería una y mil veces destacada. A su alrededor se concitarían todo tipo de 

recursos y apoyos y tendría un reconocimiento absoluto y generalizado. Que 

aun así no le falta, pues, con sus propias fuerzas y algunos buenos amigos, 

en especial escritores y comunicadores, pero sobre todo por el boca a boca 

de quienes la han disfrutado y de sus familiares, su imagen ha ido creciendo 

hasta alcanzar cierta categoría de leyenda. La he sentido, así como la simpatía 

de las gentes al distinguir en alguna camisa su símbolo, el hermoso pájaro de 

los trópicos iberoamericanos del que ha tomado prestado el nombre.

Sin embargo, es necesario algo más que calor popular y simpatía. Hace falta 

que la Administración se involucre y apoye de verdad y no solo con palabras. 

Porque, año tras año, a la hora de arrimar el hombro siempre están los mis-

mos mientras que ellos se quedan para los discursos y las prédicas cuando 

de lo que se trata es de trigo. Menos mal que el granero de la Ruta, su mejor 

capital, el humano, sigue estando a rebosar. 
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Hasta hace pocos años, ejercer 
el noble deber de informar en 

lugares de conflicto, suponía casi 
un salvoconducto. Sin embargo, 

ahora, ir con el carné de prensa es 
perjudicial.

CARMEN GURRUCHAGA
PERIODISTA

HAY MUCHOS LUGARES en el mundo en los que un periodista 

puede perder la vida por el mero hecho de serlo: Colombia o el País Vasco. Has-

ta hace pocos años, ejercer el noble deber de informar en lugares de conflicto, 

suponía casi un salvoconducto. Sin embargo, ahora, ir con el carné de prensa 

es perjudicial porque algunos grupos armados, legales (ejércitos) o ilegales 

(terroristas), soldados o paramilitares, tratan de impedir que el informador 

cuente qué sucede. Existe un rosario de ejemplos en los últimos años, a lo 

largo y ancho de todo el mundo. El más reciente Irak.

Lenin decía que la verdad es revolucionaria y ésta, quizás, sea una de sus frases 

más afortunadas. Los periodistas tenemos la obligación de descubrir la verdad 

para contarla y transmitirla a los ciudadanos, independientemente de a quién be-

neficie o perjudique. Aunque esta revelación ponga en entredicho la, en ocasiones, 

falta de democracia y de respeto a los derechos humanos en Estados Unidos, el 

país más poderoso del globo, como ha sucedido con los recientes casos de torturas 

inflingidas por soldados estadounidenses a los presos iraquíes.

Es habitual que, en los informes anuales de organizaciones humanitarias 

como Human Rigth Watch, Amnistía Internacional o Periodistas sin Fronteras, 

entre otras, aparezcan revelados los nombres de presidentes de, por ejemplo, 

Costa de Marfil, Zimbaue o Eritrea, como enemigos de la libertad de prensa. 

En esos lugares, no es anormal que haya informadores encarcelados o que, de 

vez en cuando, alguno aparezca asesinado. Lo mismo sucede 

con los mandatarios de Cuba, Haití, Birmania, Pakistán, Chi-

na, Irak, Irán o Marruecos, por nombrar algunos. La república 

caribeña, dirigida por Fidel Castro, tiene el dudoso “honor” de 

ser la nación con mayor número de periodistas e intelectuales 

privados de libertad.

 Se considera “normal” que países no occidentalizados pisoteen 

derechos básicos, entre estos, el que todo ciudadano tiene a re-

cibir una información veraz sobre lo que sucede en el mundo. Las denuncias 

hechas desde el Primer Mundo sobre países del llamado Tercer Mundo, son 

fáciles, porque no implican riesgo, y frecuentes.

El riesgo de ser 
periodista
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La dificultad estriba en incluir a Estados considera-

dos democráticos entre los violadores de la libertad 

de prensa, porque las consecuencias suelen ser 

graves. En ellos, salvo excepciones, no se da una re-

presión frontal, pero sí se produce una presión, a 

menudo insoportable. En unas ocasiones sobre el 

periodista y en otras sobre el medio. Así, por ejem-

plo, en Italia, el presidente Silvio Berlusconi acumula 

un poder mediático más propio de una dictadura que de una democracia: 

es propietario de Mediaset, que agrupa tres canales privados, que compiten 

con la televisión pública, que también controla él. Asimismo, es dueño de 

Mondadori, uno de los principales grupos de prensa y editoriales del país. 

Hace unos días dimitió la directora general de la RAI (Radio y Televisión Pú-

blica Italiana), harta de las continuas intromisiones en su trabajo por parte 

del poder Ejecutivo.

En Rusia, las autoridades instrumentalizan los medios de comunicación para 

que éstos sirvan a sus intereses, o emprenden una guerra sin cuartel contra 

aquellos que no se prestan a ser utilizados. La Ley protege tanto al manda-

tario que los profesionales “independientes” se autocensuran, temerosos de 

que, por infringirla, suspendan la circulación del medio. Por suerte, algunas 

de esas normas han sido declaradas inconstitucionales. No obstante, diecio-

cho periodistas fueron víctimas de agresiones en 2003 mientras investigaban 

sobre casos de corrupción o sobre el crimen organizado.

También en Estados Unidos sufre la libertad de expresión a favor de intereses 

gubernamentales. En muchas ocasiones, el Gobierno llega a acuerdos con los 

editores de los grandes medios de comunicación para impedir que los ciuda-

danos vean imágenes como, por ejemplo, las del 11-S o, últimamente, las de 

los féretros de los soldados muertos en Irak. También han tardado en salir los 

vídeos de los presos iraquíes torturados a manos de militares estadouniden-

ses. Pero, en este caso, por suerte, la verdad ha resplandecido, aunque sea lo 

primero que se pierde en un guerra. 
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JUAN PEDRO VALENTÍN
PERIODISTA. DIRECTOR DE INFORMATIVOS DE TELE 5

AYER estuve de nuevo en una concentración en recuerdo de un periodista 

muerto. Ricardo Ortega, periodista de Antena 3, murió en Haití, víctima de 

los disparos de unos matones que, según parece, intentan con sus acciones 

violentas que no triunfe la revuelta popular que ha echado del poder a Aris-
tide. Once meses después hemos revivido en esta profesión las dramáticas 

circunstancias de la muerte de un reportero en un zona de guerra. Muchas 

son las demandas que generó la muerte de nuestro querido José Couso entre 

sus familiares y amigos, demandas que siguen vivas. 

Sólo me referiré a una que considero fundamental y por la que, como profe-

sional del periodismo, seguiré peleando: un mayor reconocimiento legal del 

papel del periodista en los conflictos. 

El periodista que acude a lugares en conflicto vive situaciones límite. Las vive 

a diario. Desde que llega al aeropuerto hasta que abandona el país, su coti-

dianeidad es vivir en peligro. La presión que ese ritmo cotidiano ejerce sobre 

el periodista le lleva a vivir al límite. Pero sabe que su misión es contar lo que 

pasa y que hay gente esperando su crónica porque se fían de ellos. Porque 

son sus ojos allí.

A los medios de comunicación nos cuesta mucho llegar a este tipo de lugares. 

Es un esfuerzo, no sólo económico, sino personal, de muchos profesionales. La 

comunicación moderna ha hecho que cada vez sean más los periodistas que 

cubren conflictos y que, en esas zonas, la llamada “tribu” de la prensa crez-

ca con personajes de todos los países. Lo que provoca que, cuando uno llega 

a estos países, se encuentra con multitud de periodistas, convirtiéndose su 

presencia en auténtica noticia. Camiones con material, cámaras y teléfonos 

última generación, ordenadores, unidades transportables de satélite y sobre 

todo, mucho dinero en efectivo. Los periodistas ya no pasan inadvertidos. To-

dos quieren estar con ellos, bien para hacer un negocio muy lucrativo en esos 

momentos en esas zonas: traductores, guías, conductores, reparaciones, etc.; 

bien para convertirse en noticia. Durante la guerra de Afganistán, las mani-

festaciones islamistas organizadas en Pakistán se hacían en función de las 

cámaras que hubiera en el lugar. La ciudad con más cámaras y periodistas era 

Muerte  
de un reportero
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la ciudad con más manifestaciones. Hasta el punto de 

que se hablaba de país al borde de la guerra civil. Era 

mentira. Tan solo era una reacción provocada por el 

número de periodistas desplazados. 

Los informadores nos hemos convertido en auténti-

cos objetos de deseo por parte de los ciudadanos de 

estos países en conflicto. En Iraq o Afganistán, los sa-

queos en busca de dinero o material para revender 

eran constantes. En Pakistán, un grupo islámico se-

cuestró al periodista Daniel Perl por ser americano y 

lo mató a sangre fría. Matar a un periodista garantiza 

la solidaridad y repercusión en el resto de medios de 

comunicación. La situación ha llegado a tal punto que 

las grandes cadenas de noticias de EEUU llevan guar-

daespaldas personales acompañado a sus equipos en 

Iraq. Incluso hay periodistas armados que han dado cursos de manejo de armas.

Por todo ello, informar desde lugares calientes se pone cada vez más difícil. 

Yo no soy partidario de que el periodista vaya armado o lleve gente armada 

en su defensa. Es tanto como tomar parte en la guerra, tanto como reconocer 

que tal vez tengas que disparar antes de que te disparen. Sabemos los riesgos 

que corremos y los profesionales debemos trabajar para minimizarlos en la 

medida de lo posible. Por eso, cada vez recibimos más cursos de protección, 

llevamos material más cuidado de auto defensa y somos más prudentes. Claro 

que nada de eso te sirve si te dispara un tanque “amigo” a la habitación de tu 

hotel, como ocurrió en el caso de nuestro compañero José Couso.

Los periodistas ya estamos trabajando para mejorar nuestra seguridad en este tipo 

de situaciones, sin embargo, creo que no es suficiente. A mí me enoja enormemen-

te la manera inevitable en cómo se recibe la noticia de la muerte de otro periodista 

en un conflicto. El periodista no va allí a morir. Va a informarnos a todos de lo que 

pasa en esos sitios. Del sufrimiento de una población que no tiene ninguna de las 

garantías ni derechos fundamentales porque está en guerra. Por ello, creo que es 

justo que los poderes públicos reconozcan que este riesgo se asume en nombre 

de la sociedad. NO es la aventura de unos locos. Es una necesidad social que haya 

periodistas para contar lo que pasa en esos lugares en esos momentos. Sólo de 

esta manera, con un reconocimiento público, legal, internacional, se acabarán los 

excesos contra la prensa, bien sea de los poderes políticos que intenten un apagón 

informativo, bien de los grupos de presión locales que pretendan obtener el poder 

sin testigos incómodos. Cada vez que matan a un periodista en estas circunstan-

cias están matando una parte de nuestra libertad. ¡Cuidémosla! 
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Hoy, con tipos de interés ridículos, 
entre el uno y el cinco por ciento, 

mucha gente de padres ricos 
llega con dificultades a fin de mes 

porque sus ahorros no le dan ni para 
pagar la factura del móvil

LUIS IGNACIO PARADA
PERIODISTA

QUIÉN le iba a decir a Marx y a Lenin que el alargamiento de la vida iba a 

acabar con la herencia. Si tienen un rato libre miren por curiosidad las listas 

de fallecidos que publican los periódicos y cuenten el número de personas 

que han sobrepasado los 90 años al morir: casi todos los días alrededor del 10 

por ciento en cualquier ciudad. Hace poco más de dos décadas, la gente, por 

término medio, dejaba de existir entre los setenta y los ochenta años, hace 

medio siglo, entre los sesenta y los setenta; hace un siglo entre los cincuenta 

y los sesenta. Hoy, existe una alta proporción de españoles que supera los 85. 

Han pasado los tiempos de la alimentación insana, el cáncer incurable, los 

accidentes cerebrales irreversibles, los infartos insuperables, la inexistencia 

de tecnología y medicamentos para prolongar la vida.

Un informe de Naciones Unidas anuncia que, dentro de medio siglo, existirán 

en el mundo 370 millones de mayores de 80 años, cuando hoy sólo existen 66 

millones, y que España tendrá la población más vieja del mundo. ¿Cuál va a 

ser la principal consecuencia sociológica de la prolongación de la vida? Que 

dentro de dos generaciones el mundo estará lleno de jóvenes 

de la «cuarta edad» que viajarán por todo el mundo, gastarán 

sus ahorros y sus pensiones en clínicas sin pensar en «el futu-

ro». Y ocurrirá que habrá desaparecido la denostada institución 

de la herencia. 

Años atrás, los herederos contaban entre treinta o cuarenta 

años cuando sus padres fallecían: hoy, casi nadie hereda has-

ta después de cumplir los sesenta y cinco. Lo que quiere decir 

que aquella vieja aspiración comunista de abolir la propiedad y suprimir la 

herencia ya casi carece de sentido. Porque ¿quién espera a los 65 años para 

resolver su vida con ayuda del dinero de papá o mamá que tiene ya 90 años y 

Tus herederos  
no te olvidan
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se están haciendo un “lifting” o, lo que es peor, sopor-

tan un penoso envejecimiento con decrepitud? 

Pero es que también hay menos rentistas. Hace veinte años con tipos de inte-

rés del 15 por ciento en las supercuentas y en las letras del Tesoro cualquiera 

que ahorrara, aunque fuera poco, podía formar un capitalito o complemen-

tar su salario con una modesta renta. Hoy, con tipos ridículos entre el uno y 

el cinco por ciento, mucha gente de padres ricos llega con dificultades a fin 

de mes porque sus ahorros no le dan ni para pagar la factura del móvil. Un 

capital de cinco millones tenía hace poco más de cuatro lustros una renta de 

50.000 pesetas al mes: una ayuda importante. Hoy, una cuenta corriente renta 

el 0,1 y la mejor inversión sin riesgo de esos 5 millones apenas proporciona 

15.000 después de impuestos.

El número total de grandes patrimonios en el mundo creció un tres por ciento 

durante el año pasado hasta alcanzar a 7,1 millones de personas, a pesar de 

las caídas de las bolsas, según el informe anual sobre la Riqueza en el Mun-
do elaborado por Merrill Lynch. Pero no es que haya más nuevos ricos como 

consecuencia de la suerte en los negocios o la herencia. Es que han crecido 

los patrimonios personales que dan derecho a ser incluidos en esa lista. Lo 

que demuestra que no han pasado a ser millonarios los herederos de las gran-

des fortunas sino que sus propietarios, muchos de los cuales están a punto 

de alcanzar los 90 años y sufren, pero sí heredaron a poco de cumplir los 35 

años; siguen enriqueciéndose mientras sus hijos, que han sobrepasado los 65, 

se tienen que conformar con un cargo y un sueldecito decente. También de-

muestra que va a haber que ir pensando no en la eutanasia, qué horror, pero 

sí en una legislación que abarate las trasmisiones y donaciones “inter vivos”. 

Y dejarse de zarandajas en los impuestos de IRPF, Patrimonio y Sucesiones. 
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El registrador debería pasar página 
de sus comportamientos clásicos y 
abrir un panorama nuevo en el que 

descubra a la comunidad cuánto 
puede hacer por ella

CARLOS DÁVILA
PERIODISTA

SIEMPRE he respetado a los cuerpos de élite. Es más: confieso que me 

han gustado. Sé que, afirmaciones como éstas, resultan enojosas para los par-

tidarios de la igualdad a toda costa. Pero la igualdad se da por supuesto, lo que 

hace falta es ejercerla. La igualdad es, por ejemplo, que al mismo trabajo, el 

mismo sueldo, pero la igualdad no es, como en el soviet antiguo, que a distinto 

trabajo, idéntico salario, que a diferente responsabilidad, retribución paritaria. 

Eso no es igualdad; al contrario, es desigualdad. Tanto, que condiciones como 

ésas conducen directamente a la abulia y a la mediocridad. Por eso, no sólo 

admiro a los cuerpos de élite, sino que admiro mucho más a sus protagonistas. 

Como carezco de envidia, puedo confesar que me hubiera gustado pertenecer 

a uno de ellos, pero ni me apetecía profesionalmente tal de-

dicación, ni tenía estructura mental suficiente para actuar en 

ella. Eso no quita, que me rechiflen las élites. Y sus cuerpos, 

naturalmente.

Además, no me importa nada que estén bien pagados. Mi 

aspiración consiste en que todo el mundo esté bien paga-

do, pero muchos no se lo merecen. A esta clase de tipos 

que lloran por la delgadez de sus nóminas, pero que se repanchingan en 

su ociosidad, no sólo no les admiro, sino que les repudio. La pereza no es 

de fiar. Otra cosa muy diversa es la envidia sana, la que causan gentes 

como los registradores –ustedes– de la Propiedad. Es envidia de la buena, 

de la que produce satisfacción, no de la que lleva a la gastritis. Creo que 

se debería hacer con la envidia lo que se hace con el colesterol: dividirlo, 

distinguirlo, entre el malo y el bueno. No todos los pecados capitales son 

igualmente –otra vez el término– perversos; los hay fenomenales: la luju-

ria y la gula. Los otros, corroen la salud y el espíritu, como en el caso de la 

envidia mala.
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A los cuerpos de élite, como a las élites mismas, se les 

guarda una indisimulable envidia, más que nada por-

que destacan y no son iguales a los demás. Si yo fuera 

apóstol de estos cuerpos, fundaría mi justificación en que, fíjense, son los actua-

rios de una desigualdad muy notable: a saber, el haberse empleado más a fondo 

que nadie en la persecución de su objetivo. Porque la oposición, a la que nunca 

aspiré es un paradigma notable de desigualdad; es una condena que ni si quiera 

se resuelve a plazos, porque, muchas veces, el candidato sale en libertad, o sea, 

sin el aprobado correspondiente, pero queda seriamente dañado para siempre. 

Es injusta y desigual por eso. Lo que pasa es que, una vez que los afortunados 

han acertado en la pedrea de la durísima confrontación con un sesudo tribunal, 

se olvidan, en ocasiones, de lo que han pasado, tienen tendencia a dormirse en 

los laureles, e intentan pasar desapercibidos como si así quisieran preservarse 

de cualquier ojeo de la sociedad. “Ni envidioso, ni envidiado”, me solía sentenciar 

un registrador que, ya no sé muy bien por qué, ha dejado de ser amigo. El dic-

tamen era bonito, pero no encubría modestia, sino, probablemente, ganas de 

pasar desapercibido, como si tuviera que tapar su pujanza.

Quiero decir que actitudes, así, tan humanamente comprensibles, desa-

tan más que ningunas otras la envidia, paradójicamente, del personal. Y no 

tendría por qué ser así: el registrador debería pasar página de sus compor-

tamientos clásicos: el ocultismo profesional, el “bajo perfil” para que nadie se 

acuerde de nosotros, y abrir un panorama nuevo en el que descubra a la co-

munidad cuánto puede hacer por ella. ¿Que tal cambio origina envidias? Pues 

a pechar con ellas, como el resto del personal aguanta la inseguridad de su 

menester o incluso, el peligro que conlleva el trabajo con denuedo y honradez. 

Lo único que no me parece sensato es que las élites financien su inmunidad 

con su desaparición pública. 
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A NTONIO SAN JOSÉ
PERIODISTA

LA GRAN CUESTIÓN radica en conocer si los contenidos televisivos 

que inundan nuestras pantallas domésticas responden al país que somos o, 

por el contrario, los programadores y directores de antena de las diferentes 

cadenas públicas y privadas se han trastornado hasta el punto de ofrecer a los 

espectadores un menú intragable cuya ingestión catódica fuerzan denodada-

mente cada día con excelentes resultados, según señalan sin cálculo de error 

los admitidos índices de audiencia ofrecidos por la empresa Sofres.

A pesar de que todos desearíamos una alteración de la conducta que afectara 

a los responsables de las parrillas –afección leve y transitoria, por supuesto–, 

lo cierto y verdad es que los datos disponibles apuntan a la primera de las 

posibilidades, a pesar de la depresión colectiva que conlleva admitir que una 

ingente masa de consumidores televisivos demanda y disfruta con espacios 

poblados por personajes de tercera, cuyo único mérito conocido es haber sido 

novio, novia, amante ocasional, hijastro, cónyuge burlado, amigo traicionado, 

empleado traidor o suministradora de servicios sexuales, de algún supuesto fa-

moso entre la pléyade de buscavidas, aprovechateguis y caraduras que pueblan 

con fruición las páginas de papel couché del proceloso mundo del corazón.

En lugar de exaltar la cultura del esfuerzo y mostrar a los espectadores a 

figuras destacadas del ámbito de la cultura, la creación, la investigación o 

cualquier otro ámbito reseñable de la realidad del país; las televisiones dan 

cabida, previo generoso pago de su importe, a colaboradores cuya sola pre-

sencia ante las cámaras debería de abochornar a profesionales y público en 

general. Estamos aburridamente hartos de que nos narren con todo lujo de 

detalles las intimidades y miserias –especialmente lo segundo– de pseudo-

famosos de pacotilla que aprovechan el filón del entontecimiento general 

para forrarse el riñón a costa de arrojar por el barranco la escasa dignidad 

que nunca tuvieron. El drama es que, hoy por hoy, no existe lugar ni espacio 

en las programaciones televisivas españolas para acoger a los auténticos 

personajes de prestigio, gente de primera de la que se puede aprender y que 

otorgan a quienes los contemplan la delicia de ver desfilar una vida inte-

ligente ante sus ojos. Las cadenas privadas arguyen que no son vehículos 

de difusión cultural, sino negocios pendientes de sus cuentas de resulta-

dos; y las públicas (tanto TVE como las emisoras integrantes de la FORTA), 

¿Nos merecemos  
la televisión  
que tenemos?
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se limitan a seguir la corriente ante la ausencia de 

un verdadero modelo audiovisual del sector público 

que los profesionales reclaman a gritos mientras el 

Gobierno mira para otro lado incapaz de hincar el 

diente en un asunto clave para nuestro propio desa-

rrollo como sociedad. 

El espectáculo, mientras tanto, es de horror. Todo el 

mundo dice condenar la denominada telebasura, 

pero al mismo tiempo, su consumo es tan alto que hace pensar, irremedia-

blemente, que mil millones de moscas tampoco pueden estar equivocadas. 

Tengan por cierto que si la audiencia rechazara abiertamente este tipo de 

contenidos embrutecedores, soeces y estúpidos, los canales cambiarían de 

inmediato sus estrategias de programación para adecuarlas a las nueves 

demandas de la audiencia. Eso no ocurre porque la aceptación es bárbara e 

imparable. Al igual que siempre se ha utilizado la excusa de estar enterado 

de un chafardeo de cuarta por haber hojeado casualmente una revista rosa 

en la peluquería o la consulta del dentista. Hoy parece que sólo nos topamos 

con la pandilla-basura televisiva haciendo zapping en el intermedio de una 

película de Fassbinder. 

Sobra hipocresía y voluntad colectiva para cambiar las cosas. Mientras el ne-

gocio marche y los ingresos aumenten, los nuevos bufones contemporáneos 

continuarán entreteniendo las noches y madrugadas de una sociedad que 

los demanda. La falsía obliga a decir que se ven a diario los documentales de 

La 2 cuando la realidad demuestra que lo que se consumen son “tómbolas”, 

“marcianos”, “salsas rosas” y demás indigesta oferta al uso. Los contenidos que 

de verdad pueden verse y merecen la pena tienen una audiencia testimonial, 

se refugian en la televisión digital de pago o son condenados al ostracismo de 

horarios imposibles y absurdos. 

Esto es lo que hay mientras la pregunta flota en el aire: ¿En realidad todos 

estos freakies nos reflejan como país...? La verdad es que hay veces que dan 

ganas de dimitir como ciudadanos si corremos el riesgo de que nos confun-

dan con la peste. 
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Y en el folio registral de mi 
memoria cansada guardo recuerdo 

de dos registradores de la 
propiedad a los que conocí cuando 

yo era cronista parlamentario y 
ellos estaban en el banco azul 
gubernativo de la extinta UCD

VÍCTOR MÁRQUEZ REVIRIEGO
PERIODISTA

EL EJERCICIO del periodismo político tiene muchas coincidencias con 

el ejercicio de la prostitución callejera. Si lo sabré yo que durante años me he 

dedicado, mayormente, al primero: hasta que me echaron.

Voy a poner un ejemplo de esas coincidencias: en ambas aperreadas y hones-

tas profesiones se conoce a mucha gente; acaso más con la prostitución, pero 

de forma menos variada que en el periodismo.

Y en el folio registral de mi memoria cansada guardo recuerdo de dos registra-

dores de la propiedad a los que conocí cuando yo era cronista parlamentario 

y ellos estaban en el banco azul gubernativo de la extinta UCD, el partido de 

Adolfo Suárez. Uno fue Pío Cabanillas Gallas (es necesario el segundo apellido 

porque el tirón dinástico, al que tan aficionado es el presidente Aznar, llevó a 

un hijo del mismo nombre a cargo con ministerio). El otro, Enrique de la Mata.

El famoso Pío, que tantas cosas fue, era notario, además de 

registrador; y también letrado de la Dirección General de los 

Registros y del Notariado. Y me contaba como en el tiempo 

de su paso por allí ocupó un despacho donde estaba la mesa 

utilizada por Manuel Azaña, cuando fue jefe de negociado de 

esa misma Dirección General.

Azaña, ciertamente, opositó a ella después del fracaso del ne-

gocio familiar con una fábrica de energía eléctrica que tenían 

en Alcalá de Henares. Y en la casa de Alcalá se encerró un 

verano para preparar la oposición, según él mismo contaba:

– Eché la cuenta de los días que tenía por delante y de los temas que contestar con 

arreglo al programa publicado. Primero, con un montón de libros fui apuntando cada 

Registradores  
y letrados
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respuesta precisa. Cuando tuve los apuntes hechos, me los 

aprendí de memoria, de manera que pudiese repetirlos ma-

quinalmente. Si me ponía a discurrir, preocupado como estaba 

con mis cosas, podía írseme el santo al cielo. Llegué a saberme todos los temas en cualquier 

orden, salteados, al azar de una bola, como había de ser el ejercicio oral, a capricho de una 

u otra pregunta. Desde luego toda la ley hipotecaria.

Hablando de esto con Enrique de la Mata, una tarde en su hermoso despacho 

presidencial de la Cruz Roja en la madrileña glorieta de Rubén Darío, junto 

al puente sobre la Castellana que hoy lleva su nombre, me refirió como llegó 

a registrador:

– Era una prueba que tenía que pasar para consolidar mi posición socioeconómica y en 

mi trayectoria familiar parece que era una tradición obligada: mi padre era abogado 

del Estado y mi abuelo fue notario. Yo hice registrador y estuve prácticamente tres 

años sin salir a la calle y tuve la fortuna de sacarlas a la primera.

(También Azaña sacó las de letrado a la primera y con el número dos).

El letrado Azaña llegó a presidente de la República, la segunda y última hasta 

hoy, de la que fue jefe de Gobierno con el presidente Alcalá Zamora también 

un registrador: Manuel Portela Valladares, que tuvo una preparación de opo-

siciones tan intensa como las de Azaña y De la Mata pero mucho más curiosa. 

Porque Portela las preparó con un trombón de varas...

(Han leído ustedes bien: un trombón de varas. Un instrumento músico de me-

tal, sin el cual nuestro registrador en proyecto nunca hubiera llegado a serlo).

Pero esa, Kipling dixit creo, es otra historia que no cabe ahora aquí. 
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PEDRO PIQUERAS
PERIODISTA

LLEGA uno a Benidorm… y aquello parece la bahía de Hong Kong, pero 

sin brotes neumónicos. No está el impresionante Banco de China, pero está el 

hotel Bali, anunciado como el más alto de Europa, construido con las aporta-

ciones de algún que otro natural de Polop y de unos laboriosos callosinos, los 

vecinos del pueblo de Callosa –unos kilómetros más arriba- que, sin hectá-

reas de costa propias, han sabido sacar buen provecho de los nísperos y de los 

plásticos que los cubren. A su alrededor decenas de edificios en una especie de 

carrera por alcanzar las nubes –hay días brumosos en que ocurre– y al fondo, 

el mar. Visto desde Terra Mítica o desde la Cruz, Benidorm podría parecerse 

incluso –aunque de lejos por muchas razones– a Nueva York. 

Los turistas que llegan en verano andan apandillados como si estuvieran en 

permanente hinchada futbolera. Muchos de ellos son jaraneros y con una in-

creíble capacidad para ingerir cerveza y bebidas espirituosas. No andan muy 

interesados por aquello de conocer otros lugares de la costa 

o del interior más allá de lo que les ofrece ese mundo de lu-

ces, alcohol y decibelios entre moles de hormigón. En invierno 

la cosa cambia y son nuestros ancianos los que, en masivos 

programas del INSERSO, bailan pasodobles desde el medio día 

hasta bien entrada la media noche, llenan las plazas hoteleras 

que sin ellos estarían semivacías, cubren presupuestos y man-

tienen la actividad turística en la zona. Benidorm, visto así, 

es una especie de paraíso para el ocio, si es que no buscamos 

mucho más allá de buenas playas y servicios europeos, aunque sea dentro de 

espacios limitados y masificados. 

Benidorm está donde tiene que estar. Y mientras Benidorm y esa forma de 

entender el turismo se encuentren en ese lugar concreto de la costa –don-

de tampoco parece que hubiera otras muchas posibilidades de riqueza o un 

El problema, por tanto, 
no es Benidorm… sino la 

“benidormización” del país. 
Cualquier copia es sucedáneo 

tirando a engendro

La Benidormización
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especial ecosistema que preservar– no pasa nada. 

El problema no es esa ciudad que, en algún sentido, 

cumple perfectamente su cometido. El problema es 

que Benidorm se ha convertido en ejemplo y guía a seguir por otros muchos 

municipios como el muy cercano Finestrat, la alteana Sierra de Bernia o Cal-
pe por citar solo algunos de ellos. El problema es el crecimiento abusivo de 

metros cúbicos de edificación cerca de las playas, en la costa levantina y en 

general en todo el litoral español. El problema, por tanto, no es Benidorm… 

sino la “benidormización” del país. 

Cualquier copia es sucedáneo tirando a engendro. Y eso es lo que está ocu-

rriendo con tan especuladora manía de levantar torres de apartamentos en 

cualquier lugar como respuesta a las demandas de gentes a quienes el medio 

ambiente, el conservacionismo o simplemente el paisaje les importa un pi-

miento. La costa española empieza a ser un fiasco sin que nadie lo remedie. 

La “benidormización” crece, se expande por todas partes en una especie de 

carrera por meter cada vez más turistas y cada vez más edificios a lo largo 

y ancho de las playas españolas. Crecen las torres de apartamentos y desa-

parece el arbolado. Aumentan los precios de venta y disminuyen los metros 

cuadrados… Se exhibe el cemento y se pierde el paisaje. Es la locura. 

Benidorm está donde tiene que estar. Es más que evidente –nos guste o no– el 

papel jugado por esa ciudad en el desarrollo turístico de este país; la duda está 

en si ese modelo es extensible al resto del litoral como es –según entiendo– 

el parecer o el interés de muchos constructores, especuladores y dirigentes 

políticos. La “benidormización”, la multiplicación salvaje de plazas turísticas 

sin un control riguroso, puede acabar –está acabando ya- con un litoral que 

era único; pero además puede convertir a nuestra costa en un insoportable y 

horroroso monumento de hormigón. No estamos lejos de ello. 
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MANUEL LEGUINECHE
PERIODISTA

MARCABA las dos y treinta y nueve minutos de la madrugada en Bag-

dad, aunque nunca nos pusimos de acuerdo sobre la exactitud de la hora 

en que empezó la primera guerra del Golfo. Me asomé a la terraza. Un frío 

húmedo llegaba desde el río Tigris. Había empezado, con el cielo iluminado 

“como un árbol de Navidad”, el ataque de los Estados Unidos sobre Irak. Fue 

hace doce años. Balas trazadoras del fuego antiaéreo, aviones “invisibles” y 

visibles, señuelos, fulgores del rojo, anaranjado, amarillo, gris. La coreografía 

de la guerra moderna. Pronto el olor a pólvora y cordita alcanzó la terraza 

del hotel. Todo era niebla a mi alrededor. La luz se vino abajo, se cortaron las 

comunicaciones. Sobre el puente que tenía frente a mí, un pobre y enloque-

dido conductor corría desesperado hacia la salvación bajo el estruendo de las 

bombas y los misiles de crucero. 

El primer bombardeo interrumpió mi lectura del libro de Edward Mortimer 

“Fe y poder” (El Islam y la política). Justo lo había dejado allí donde decía: “El 

Islam no es sólo una religión, es un modo de vida, un modelo de sociedad, 

una cultura, una civilización. El Islam no puede reducirse a una “Iglesia” cu-

yas relaciones con el Estado se pueden codificar en un Concordato. El Islam 

es el estado”. En efecto, el Islam lo es todo, hasta el aire que se respira no sólo 

en sus mezquitas, sino en sus calles, en las dunas, en los últimos espacios 

del riguroso desierto en el que nació Mahoma. Mientras caían las bombas 

de la Tormenta del Desierto, era un buen momento para rememorar la larga 

relación con los países del Islam. Treinta años atrás recordaba los discursos 

de Gamal Abdel Nasser para el universo árabe a través de Radio El Cairo, las 

canciones de acompañamiento de Um Kalsum, el fermento nacionalista que 

recorría el mundo musulmán desde las Columnas de Hércules hasta Indone-

sia. Había visto a los fieles inclinados en dirección a la Meca en medio de las 

grandes concentraciones urbanas (Dios es grande) hasta en la última mezquita 

a punto de ser desintegrada por el sol. 

Mientras el mundo occidental perdía fe, el musulmán se aferraba a ella, gana-

ba terreno con la “shahada” “no hay más Dios que Dios y Mahoma su profeta”. 

Había visto a parte de los mil millones de musulmanes en el ayuno y la abs-

tinencia del mes sagrado del Ramadán, los había visto después de tender su 

esterilla en un aeropuerto, una plaza o una franja del desierto, rezar con devo-

Miré el Reloj
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ción. Los acompañé, también en decrépitos barcos de 

fortuna en su peregrinaje a Jeda, camino de la Meca. 

Era una religión que iba a más, llena de irredentismos 

y salvadores, con el Corán en una mano y el AK 47 en 

la otra. Había, y hay, otro Islam pero no mete ruido. 

El grito de Allahu Akbar resonaba en todos los mi-

naretes, como una sola voz. Estuve en el Beirut de la 

guerra de religión persiguiendo al fantasma de Ara-

fat, en la caída del Sha de Irán, que se fue al otro mundo sin comprender 

cómo un imam zarrapastroso llamado Jomeini, con gran capacidad de mís-

tica convocatoria, pudo movilizar a los pobres y a la clase media. Caído el 

comunismo, los expertos occidentales señalaban a los islamistas como el 

gran peligro del futuro. 

Viajé a Afganistán para seguir con mi amigo el comandante guerrillero de Alá, 

Abdul Haq, (al que los talibanes asesinaron el año pasado), las operaciones 

contra el gran Satán comunista. Los soviéticos mordieron el polvo y no levan-

tarían cabeza. Fui testigo de un par de guerras entre árabes e israelíes, en el 

irresuelto problema de Palestina, al que EE.UU. no pone remedio, acudí a El 

Cairo cuando mataron al presidente Sadat, el mismo que había firmado la paz 

con Israel. Lo que esas guerras y esas muertes anunciaban era un Islam, que 

recuperado de la siesta secular y dedeñoso de la modernidad, pedía sitio frente 

al Occidente pagano a golpe de casetes, gritos, bombas y balas. Islam significa 

sumisión a Dios, pero no al hombre del “Occidente blasfemo y culpable”. “No 

nos son necesarias las leyes, ni los partidos políticos, ni las constituciones. El 

Islam contiene todo eso” proclamaba Jomeini en sus prédicas grabadas. Veinte 

años después Ben Laden siguió, a su modo, con horribles atentados, el llama-

miento a la revolución islámista, los mismos pasos y las mismas voces. Esta 

pelea que los extremistas de Alá quieren que sea total entre el Islam puro y 

el Occidente corrupto y descreído, vino aquí para quedarse, para sustituir a 

la guerra fría, para poblar nuestros sueños de pesadillas. Esa es la materia de 

la que están hechos nuestros sueños-pesadillas ahora, gracias a la ayuda de 

los ángeles exterminadores que atizan el fuego: los fundamentalistas rabiosos 

del Islam y los principes cristianos de la guerra. 
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Antiguo oficio este de registrar la 
realidad de las cosas mediante la 

palabra escrita. Oficio de escribas. 
Quizá era eso: dar fe, registrar lo que 
ante él se proclamaba lo que estaba 

haciendo el más famoso de todos 
los tiempos: Kai, el egipcio

FERMÍN BOCOS
PERIODISTA

INCLUSO para tratar con un hermano sonriente, trae un testigo: al hombre le 

pierde lo mismo la confianza que la desconfianza”. Cuando Hesíodo, el padre –junto 

a Homero– de la poesía griega escribió esto, sin duda respiraba por la herida 

del atropello al que Perses,su hermano, le había sometido por cuenta de la 

herencia paterna. Pero éste verso de “Los trabajos y los días” quizá debería ser 

considerado el acta fundacional del antiguo oficio de registrador. El propio 

Hesíodo cuenta cómo Perses dilapidó rá pidamente su herencia para, después, 

entablar pleito contra él. Con éxito, pues el juez le dio la razón ya que al no 

haber mediado testigos cuando se dispuso la partición de los 

bienes paternos, Hesíodo no pudo demostrar su verdad y el 

desaprensivo hermano pudo consumar el atropello. Aquella 

experiencia marcó al ilustre poeta tornando amarga su visión 

del mundo y haciendo desconfiada su opinión sobre los jueces 

y los juicios de los hombres.

A la vista del caso tengo para mí que Hesíodo inauguró por es-

crito algunas de las tribulaciones del hombre moderno. En su 

contrariedad por el resultado adverso en el litigio no deseado 

se inscribe en hora temprana un capítulo que con el devenir del tiempo se ha 

repetido miles de veces. Tantas, casi, como hombres en sociedad han vivido 

sobre este planeta y de una u otra manera han intentado defender los bienes 

que consideraban suyos intentando dejar claro en cada momento de quien 

La Mirada de KAI
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eran las cosas. En la Edad Heroica cuando los hombres que vestían de bronce 

aún no habían perdido la memoria de los dioses, para los jueces un testigo 

era suficiente en un caso de disputa de bienes –Aquiles versus Agamenón 

reclamando a Briseida– habida cuenta de que la palabra dada era tenida por 

sagrada y quien a ella faltaba se degradaba a ojos de sus vecinos. Pero el de-

recho de propiedad –una de las conquistas de la razón y seña madrugadora 

en la aventura de los hombres sobre la Tierra– encontró en hora temprana un 

aliado formidable. Me refiero a la escritura. Una compañera que le ha sido fiel 

desde tiempos remotos. Dice Ernest Gellner que sin la escritura todo discurso 

está limitado por el contexto y es la palabra escrita la que posibilita el respeto 

por el contenido más que por el contexto. Antiguo oficio este de registrar la 

realidad de las cosas mediante la palabra escrita. Oficio de escribas. Quizá era 

eso: dar fe, registrar lo que ante él se proclamaba lo que estaba haciendo el 

más famoso de todos los tiempos: Kai, el egipcio; el escriba de la IV Dinastía 

cuyo retrato de esteatita pintada puede verse en el Museo del Louvre, en París.

La mirada de lince de este hombre de torso bien formado que está sentado en 

el suelo con un papiro apoyado sobre las rodillas ha cruzado los siglos deján-

donos la noticia de un quehacer que desde que los hombres decidieron vivir 

en sociedad ha sido y es decididamente útil para la ordenada marcha de las 

cosas. Para la marcha de eso a lo que llamamos civilización. De pocos oficios 

puede decirse tanto. 
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Acabé estudiando Derecho, para 
complacer a mis padres, que veían 

aquello como la antesala de esa 
buena oposición que soñaban para 

que su hijo luego alcanzase una 
buena posición. Pero combiné esa 
carrera con la de Periodismo, para 

complacerme a mí mismo

FERNANDO JÁUREGUI
PERIODISTA

SÍ, a mí también me lo dijeron mis padres cuando estaba a punto de concluir 

lo que entonces se llamaba Preuniversitario –ahora, con tanto cambio, ya ni 

sé cómo diablos denominan a esa última etapa antes del Gran Salto hacia la 

Universidad–:

– ¿Por qué no haces cualquier carrera que luego te lleve a una buena oposición?– tan-

teó mi madre.

– Sí, como notario. O registrador de la propiedad, por ejemplo– concretó mi padre.

– Pero es que yo… yo quisiera ser diplomático. O periodista– protesté yo.

Acabé estudiando Derecho, para complacer a mis padres, que veían aquello 

como la antesala de esa buena oposición que soñaban para que su hijo luego 

alcanzase, valga el (mal) juego de palabras una buena posición. Pero combiné 

esa carrera con la de Periodismo, para complacerme a mí mismo, que me veía 

tocado por el dedo divino de la vocación sacerdotal de la información desde 

que un profesor del colegio, abordándome como porque sí, me dijo:

– No serías mal periodista tú, que eres lenguaraz y hablas de todo sin 

saber casi de nada.

Aquella broma, que posiblemente no lo era tanto, me perdió. 

Porque me reveló un mundo –dejémoslo en mundillo, si usted 

quiere– en el que yo ni siquiera había pensado.

Luego vino la vida, esa gran mixtificadora. En mi ejercicio 

como periodista, o como ciudadano, o como litigante, o como 

paseante por allí, me encontré varias veces a varios de mis 

compañeros de curso y de grupo en Derecho. Algunos han llegado a ser gran-

des abogados. Uno, un juez muy conocido de la Audiencia Nacional, acabó 

yéndose a un bufete de campanillas. Varios son notarios, y me he ido topando 

con ellos por casualidad. Alguno llegó a registrador, aunque nunca tuve oca-

Pero,  
¿en qué momento...?
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sión de volver a verlo. Una es catedrática de Penal. 

Otro, letrado de las Cortes y del Consejo de Estado (en-

tre otras cosas: era el empollón del grupo). Otro más, 

diplomático, y ya ha desempeñado dos embajadas. 

Son todos ellos gentes a las que les ha ido bien, que 

se han instalado confortablemente y sin sobresaltos 

en la vida. A veces los envidio, desde los altibajos y 

vaivenes de esta profesión maravillosa que, contra los consejos de mis padres, 

me empeñé en ejercer.

– Que esto del periodismo es una cosa muy bohemia– me advertía mi padre, abo-

gado y empleado de banca.

– Que los periodistas no ganan dinero si no es engolfándose– decía mi madre, más 

directa.

Yo, qué le vamos a hacer, ahí seguí, erre que erre. Y ahí sigo, contra viento, 

que a veces sopla fuerte, y marea, que en ocasiones amenaza con ahogarte.

El orgullo de la lucha en soledad y todas esas cosas.

Hace unas semanas tuve una conversación muy seria con mi hija Bárbara, de 

diecisiete años, que anda pensando en el futuro.

– ¿Por qué no te orientas hacia Derecho, o Económicas? Alguna cosa que te permita ha-

cer luego una buena oposición– le dije, por seguir la tradición familiar, supongo.

Ella me miró con cierto aire socarrón.

– Sí, algo como notario, registrador de la propiedad o similares, ¿verdad?– me soltó.

No supe qué decirle. Pero sospecho, y no sin cierta desesperación, que lo que 

ella quiere ser de mayor es periodista. Ya digo: la tradición familiar. 
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Ahora faltan veinte segundos. El 
tiempo cae a chorros desde el reloj 

de cuarzo y marca una invariable 
secuencia: la cigarra de avisos suena 

como un viejo despertador afónico, 
trato de aclararme la garganta, 

recibo los cinco alfilerazos de 
costumbre, y digo con una convicción 

inesperada las dos únicas palabras 
que conozco. Bue-noss dí-ass

JULIO CÉSAR IGLESIAS
PERIODISTA

EL AIRE del estudio se electriza. Los tubos de neón lo impregnan todo 

con su impaciente luz de hospital, un vaho de tinta y ozono sube por el 

cuello de los micrófonos-jirafa, y en la arista del falso techo se cruzan el 

destello de los pilotos y el repiqueteo de las cigarras. Mientras me encajo 

los auriculares sobre las sienes como quien se ajusta una prótesis, recibo un 

inquietante mensaje por la línea de órdenes: el primer invitado del día no 

está a punto por tres razones; a saber, se ha malogrado la comunicación vía 

satélite, algo extraño ocurre en la mesa de mezclas, y el teléfono de contac-

to no cesa de comunicar. De pronto recibo un hormigueo sospechoso en la 

muñeca izquierda, tengo la retina empañada y, válgame Dios, las cervicales 

me crujen como piezas de yeso.

Una vez más reconozco los síntomas del problema. Todos proceden de mi 

zumbador biológico y significan que faltan exactamente un minuto para el 

cardiograma de los pitidos horarios. Cuando suene el quinto, 

ese estilete algo más largo que se clava en la nuca como una 

aguja percutora, el programa habrá de empezar. Irremediable-

mente. Y, claro está, mi seguridad se reduce a la certeza de que 

conozco las dos primeras palabras que diré. O sea, Buenos días.

Ahora faltan veinte segundos. La línea de órdenes vuelve a 

chisporrotear: por fin el invitado descuelga el teléfono y está a 

punto para la entrevista. El tiempo cae a chorros desde el re-

loj de cuarzo y marca una invariable secuencia: la cigarra de 

avisos suena como un viejo despertador afónico, trato de acla-

rarme la garganta, recibo los cinco alfilerazos de costumbre, 

Ritmo  
y arritmia
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y digo con una convicción inesperada las dos únicas palabras que conozco. 

Bue-noss dí-ass.

Luego saludo al personaje, converso con él y me atengo al tiempo convenido.

…Por un extraño efecto de precipitación, las siete horas de programa se suce-

den en una progresión vertiginosa sólo alterada por las regletas, los portazos, 

el tecleo del ordenador y varias trampas de fibra óptica. De pronto es la una 

de la tarde, me apremian desde el control de continuidad, despido el programa 

y resoplo por última vez. En ese instante tengo una persistente taquicardia; 

me temo un crecimiento exponencial del ácido úrico, y de las punzadas en el 

pecho prefiero no hablar.

Entonces suena el teléfono: horror, es la terrible llamada de mi madre; la lla-

mada de la una y cinco. Cuando quiera darme cuenta me habrá hecho media 

docena de reproches: por qué no preguntaste, por qué no dijiste aquello, por 

qué no comentaste lo otro… Descuelgo.

– Soy tu madre. ¿Por qué no preguntaste esto? ¿Por qué no dijiste aquello? ¿Por 

qué no comentaste lo otro? Definitivamente te has equivocado de carrera.

– ¿Pero no quedamos en que estabas orgullosa de que tu hijo fuera notario de 

la actualidad?

– No, hijo mío: lo que yo te dije es que quería tener en la familia un registrador 

de la propiedad. 
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¿Qué lee, por ejemplo, el presidente 
del Gobierno? Aznar ha confesado 

que lee a Cela, a Mario Vargas Llosa, 
a Jorge Guillén y a Luis Cernuda. Le 

gustan los poetas contemporáneos 
y hasta organiza recitales en La 
Moncloa algunos viernes, con la 

presencia de jóvenes autores que 
recitan sus propios poemas

RAÚL DEL POZO
PERIODISTA Y ESCRITOR

LA LECTURA nos hace modernos, contemporáneos de todos los ciu-

dadanos del mundo. Tanta importancia se le dio a las lecturas que los Papas 

inventaron el êndice y vigilaron los libros que leían los reyes. “Si un buen libro 

convirtió a San Agustín, Bardesano de Siria se pervirtió por otro de la herejía valen-

tiniana”, solían explicar los confesores del nacional-catolicismo. Lo que leen 

los políticos es tan importante como lo que digan sus programas porque las 

lecturas afinan las creencias, las rectifican, enriquecen los discursos. 

¿Qué lee, por ejemplo, el presidente del Gobierno? Aznar ha confesado que 

lee a Cela, a Mario Vargas Llosa, a Jorge Guillén y a Luis Cernuda. Le gustan 

los poetas contemporáneos y hasta organiza recitales en La Moncloa al-

gunos viernes, con la presencia de jóvenes autores que recitan sus propios 

poemas. Tiene devoción por el 27. Se sabe de memoria los 

versos de Cernuda. 

Pero sobre todos los escritores ha elegido uno como autor de 

culto y ese es Kipling. No sólo el poema “If” está en su mesilla 

de noche. Le interesan hasta los cuentos de Kipling que expli-

can por qué tiene la ballena tan singular la garganta, cómo 

salió el camello de la joroba o cómo logró el leopardo las man-

chas de su piel. Ruyard Kipling odiaba a los Estado Unidos, a 

los irlandeses, a los boers y a los judíos. “Los imperialistas ingle-

ses -escribe Borges- han voceado su nombre y las moralidades de 

Las lecturas  
de Aznar
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If”. Resulta paradójico que Aznar comparta su admiración intelectual entre 

Kipling y Cernuda, entre el cronista del Imperio Británico y la Generación del 

27. No sé si ambas devociones son contradictorias, porque los poetas del 27 

eran de izquierdas y aquel caballero bibliófilo que sumergía su pluma en el 

tintero de barro era más bien conservador. 

El presidente del Gobierno ha hablado del autor inglés en varios de sus dis-

cursos. “Algunos, porque me tienen afecto y cariño, hablan y proponen, pero lo digo 

con toda claridad: vamos a hacer lo que tenemos decidido hacer, lo importante es 

concentrarse en los objetivos de España, y eso es más importante que el barco y la 

tripulación”. En este caso quería repetir un poema de Ruyard Kipling que no 

citó por no recordad su literalidad. El poema dice así: “Vale más la partida/ que 

aquellos que la juegan/ El barco es más valioso/ que la tripulación”. En su viaje a 

Londres, Aznar había repasado algunos textos de Kipling, y le pareció idóneo 

repetir a sus partidarios ese que habla del barco y la partida, para indicar que 

lo trascendente no son los nombres sino las obras. 

Cuando era adolescente, Aznar conoció a Mowgll, el niño lobo, a Toommai, el de 

los elefantes. Y él mismo confiesa que de “Capitanes Intrépidos” aprendió lo que 

es el valor, la lealtad, la disciplina, la constancia y el buen humor. De los per-

sonajes de la selva aprendió a afrontar las situaciones difíciles. Y ese no es mal 

aprendizaje en la jungla de la política. Tal vez sean los de Kipling los personajes 

favoritos de Aznar porque estimulan su principal virtud que es la dureza. 
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Me diréis muchas cosas cargadas 
de razón. Pero yo tengo miedo. Y 
angustia de ver que van a morir 

muchos inocentes. Y siento que hay 
Estados que no saben vivir sin las 

armas. Y me pregunto dónde estará 
el próximo “eje del mal” cuando la 
industria militar haya arrasado el 

eje actual

FERNANDO ONEGA
PERIODISTA

OS PASA lo mismo que a mí? Decidme que no. Decidme que no, porque 

yo cierro los ojos y oigo tambores de guerra. Veo a Bush viajando por Asia, y es 

como un señor medieval que recluta mesnadas en forma de alianzas. Leo los 

periódicos, y descubro que ha creado una agencia de intoxicación informativa, 

que es un arma tan mortal como un misil. Me llegan los rumores y anuncian 

una nueva invasión de Irak, que es la deuda que Bush hereda de su padre. Y, 

sobre todo, oigo al emperador hablar del “eje del mal”, y me suena a cruzada 

contra el infiel, aunque sea un nombre de un Dios que desconozco.

Por eso rezo para que no sintáis lo mismo que yo. Porque la guerra con-

siste en mandar soldados a la conquista y regresar con un botín. Un día 

-Àrecordáis?- esos ejércitos salieron en busca de Ben Laden. Pasaron los 

días, pasaron las semanas y los meses, y Ben Laden se les perdió. No han 

encontrado ni rastro. ÀCómo van a regresar los ejércitos de 

los miles de millones de dólares y las bombas inteligentes 

sin mostrar su cabeza a las televisiones del mundo? Hay que 

seguirlo buscando. Y, si no lo encuentran, hay que seguir la 

guerra. Contra Irak. Contra Irán. Contra Corea. Hasta regresar 

con un trofeo que corone la cabeza del César. La economía 

americana crece con la guerra. La popularidad del César, que 

se mide todos los días, depende de ese trofeo. Luchad, mal-

ditos, luchad. El césar no puede volver derrotado. Sería una 

humillación personal. Sus ejércitos no pueden volver con las 

manos vacías. Sería una afrenta nacional.

Aires  
de Cruzada
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Claro, me diréis, que el emperador busca paz mundial. Y yo os digo que 

también Hitler buscaba su paz. Y que no hubo guerra en la historia de la Hu-

manidad, ni siquiera las de Atila, que no buscasen su paz.

Me diréis también que el emperador quiere castigar a los terroristas. Y yo os 

digo que son “sus” terroristas; que el emperador habla del “terrorismo interna-

cional”, que es el que ataca las Torres Gemelas, pero no el que mata y mutila 

en el País Vasco.

Me diréis que el emperador busca alianzas, y es verdad. Pero ha marginado 

a Europa, después de usarla como un clinex en Afganistán. Y busca el apoyo 

de Marruecos y Turquía. Y les pagará por su apoyo, aunque perjudique a los 

viejos aliados.

Me diréis muchas cosas cargadas de razón. Pero yo tengo miedo. Y angustia 

de ver que van a morir muchos inocentes. Y siento que hay Estados que no 

saben vivir sin las armas. Y me pregunto dónde estará el próximo “eje del mal” 

cuando la industria militar haya arrasado el eje actual.

Y me diréis, después de muchos años y muchas armas y muchos muertos, que 

se ha alcanzado la paz. Como en Afganistán, Àverdad? Como en Afganistán: 

con miles de ciudadanos famélicos, mientras el causante de todo se ha perdi-

do. Hace tres mil años ocurría lo mismo. El œnico cambio es que a las armas 

de la muerte ahora las llaman “inteligentes”. 
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Mi bisabuelo don Benigno Díez 
y Sanz de Revenga fue el primer 
Registrador de la Propiedad de 

España, porque alcanzó el número 
uno de la primera promoción de 

Registradores

JAIME CAMPMANY
PERIODISTA Y ESCRITOR

PIDO LICENCIA para hablar de mí, que al fin y al cabo y como de-

cía Miguel de Unamuno, soy la persona que tengo más cerca. De antiguo se 

guarda en mi familia una especial devoción y reverencia al Registrador de la 

Propiedad. Esa fue una vocación de pionero. Mi bisabuelo don Benigno Díez 
y Sanz de Revenga fue el primer Registrador de la Propiedad de España, por-

que alcanzó el número uno de la primera promoción de Registradores, que 

debió salir del horno allá por los primeros albores de los años 70, quizá en 

el 71. Naturalmente, me refiero al año 71 del siglo XIX, “siglo de la inquietud y 

el movimiento”, que no sabía bien el poeta lo que nos esperaba en el XXI. Don 

Benigno tuvo su primer Registro en Chinchón, y luego vino a dar en Murcia, 

su tierra y la mía.

En realidad, los apellidos completos de mi bisabuelo son “Díez y Sanz Guirao 
de Revenga”, o sea, que es uno de esos sujetos de apellidos largos al decir de 

Alonso Guerra, quien por lo visto mantiene especial aversión hacia los apelli-

dos largos, y pretende hacer con todos los españoles de varios patronímicos 

aquello que Quevedo hizo con el Doctor don Juan Pérez de Montalbán: “El doctor 

tú te lo pones, el Montalbán no lo tienes, y así quitándote el don vienes a quedar Juan 

Pérez”. Alfonso Guerra quiere dejarnos a todos en Juan Pérez.

El hijo de don Benigno, mi abuelo, padre de mi madre, unió el 

Díez Revenga, porque toda mi parentela era conocida en Mur-

cia como “los Revenga”. Don José Zorrilla, en la dedicación de 

su libro “De Murcia al cielo” encarga al conde de Roche: “Dé 

usted recuerdos a mis parientes los Revenga”. Mi abuelo, Don Emi-
lio Díez de Revenga y Vicente, diputado a Cortes del partido 

conservador y de la minoría ciervista, fue Director General de 

los Registros y del Notariado, y ese es un suceso más en nuestros lazos “re-

gistrales”, que ahora se prolongan en mi hijo, Emilio Campmany y Bermejo, 

Registrador de la Propiedad, a quien cito sin añadir sus apellidos tercero y 

cuarto para no irritar demasiado a Alfonso Guerra. A mi abuelo Emilio deben 

los registradores alguna gratitud por motivo del arancel, circunstancia que 

ahora disfruta su bisnieto.

La razón de haber sido mi bisabuelo Registrador de la Propiedad es una ra-

zón de amor. Se enamoró de mi bisabuela, doña Laura de Vicente y Selgas, 

Historias de  
familia
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sobrina bellísima, cultísima e impertinentísima del 

poeta y académico José Selgas, cuando la niña toda-

vía no había llegado a los 19 años. Mi bisabuelo, ya 

abogado, trabajaba en el bufete de su padre, llamado 

Ezequiel, penalista de fama en la zona, y a la joven 

Laura no gustaba que su futuro marido dependiera 

económicamente del estipendio que quisiera asig-

narle su padre. La verdad es que no tengo noticias 

acerca de la liberalidad o mezquindad de mi tatara-

buelo Ezequiel, y no sé si se estiraba poco o mucho 

en retribuir a su hijo los servicios que prestaba en el 

bufete. El caso es que mi bisabuela Laura, casi niña, 

conminó a su pretendiente Benigno a independizarse 

del padre y le aconsejó presentarse a la oposición a 

Registradores de la Propiedad que se convocaba por 

primera vez.

La pretendida prometió no salir de casa (sólo a misa 

temprana) durante los seis meses que faltaban para 

la convocatoria de exámenes, y durante ese tiempo 

los futuros novios y esposos no se verían ni de lejos. 

A los seis meses, el joven y estudioso Benigno obtuvo 

el número uno en la oposición y se casó enseguida 

con la joven e impertinente Laura, fueron felices y tuvieron cinco hijos. Don 

Benigno no vivió largo tiempo. Murió de un descomunal entripado que le aco-

metió en la fiesta de San Lauro, onomástica de su mujer, celebrada siempre 

con entradas, condumios, manjares, postres, sobrecomidas y golosinas como 

para poner a prueba heroica galillos, estómago y demás vísceras. El 18 de agos-

to, a las dos de la tarde y en Murcia, el termómetro puede subir por encima 

de los 40 grados a la sombra. Después de comer, el bisabuelo se sentó en un 

sillón de enea a la puerta del Círculo Católico a esperar el paso de un soplo 

de vientecillo fresco. Sólo llegó el frío de la muerte.

La bisabuela sobrevivió, no solamente a su marido el Registrador, sino a sus 

cinco hijos, y se quedó a vivir hasta su muerte, a los 92 años, en casa de mi 

madre, que era su nieta mayor. Cuando murió, yo tenía 17, y ya había apren-

dido de ella el amor a la poesía, el gusto por el ajedrez, la ciencia del tresillo, 

la exigencia en el estudio y algo de su refinada impertinencia. Como ella era 

leída y escribida, cuando un bisnieto estudiaba poco, decía cruelmente que 

estudiaba “la carrera de intonso”, que se iba a quedar para escardar cebollinos 

y le presentaba constantemente el ejemplo del bisabuelo, primer Registrador 

de España, y del abuelo, doctor en Derecho a los 21 años. Me contaba una y 

otra vez la historia de su noviazgo y la muerte del primer Registrador, y me 

hacía leer en voz alta unas cartas sobre consultas jurídicas que don Benigno se 

había cruzado con don José Planas y Casals, número dos en aquella primera 

oposición de Registros. Murió de vieja, como “una vela que se apaga”, mientras 

se persignaba con mi mano cogida con la suya, ya débil y casi fría.

Ahora, que he terminado, no sé por qué cuento todo esto. 
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El amigo invisible, que es la 
seguridad jurídica, trabaja 
en silencio, y el fruto de su 

trabajo tampoco se ve, porque 
fundamentalmente consiste en 
la evitación de litigios y pleitos 

gracias a la claridad y la precisión 
con que el Registro establece 

las condiciones de una sociedad 
mercantil o de un inmueble

RAMÓN PI
PERIODISTA

UN CÓMICO de la televisión, bastante gracioso por lo demás, montó un 

pequeño sketch con este discurso, más o menos:

– El otro día me compré un piso. Me fui con el vendedor al notario y, una vez formaliza-

da la escritura, el notario me dijo muy serio: “Usted acaba de comprarse un piso. Son 

cien mil”. Apenas me había repuesto de este notición, cuando me fui al registrador 

de la propiedad, que me dijo, también muy serio: “Usted es el dueño de este piso. Son 

cien mil”. Verdaderamente, no sé cómo pude resistir tantas noticias inesperadas, y a 

esos precios, aunque la cosa lo valía, ¿eh? Lo valía.

El público del espectáculo se reía mucho. Eso no quiere decir gran cosa, por-

que ya se sabe que el público de los “shows” televisivos se ríe cuando un tipo, 

fuera de cámara, enseña a la gente un cartel que pone: “Risas”. Y la gente va 

y se ríe, como aplaude si el cartel pone “Aplausos”, aunque lo 

que haya que aplaudir sea la aparición de un viejecito con una 

cresta verde, que maldita la gracia que tiene un viejecito con 

cresta verde. Pero la verdad es que el discursito era ingenioso, 

sobre todo si lo comparamos con el nivel medio de los gracio-

sos televisivos.

Como diría Luis Figuerola en su parodia de Leopoldo Cal-

vo-Sotelo, la gracia estriba en que la seguridad jurídica que 

proporcionan la fe pública y el Registro no se ven, de suerte 

que resulta bastante cómico imaginar a un registrador cobran-

do unos duros por decirle a uno que es el dueño de un piso que 

El amigo invisible
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acaba de comprar. Pero la comicidad empieza a desvanecerse en cuanto uno 

se imagina al registrador diciéndole lo mismo no al dueño, sino a un okupa: 

“El dueño de ese piso es don Fulano de Tal, y no usted”. Amigo mío, entonces 

es cuando se empieza a vislumbrar que este asunto de los registros públicos, 

ya sea de propiedades o de sociedades mercantiles, va mucho más en serio 

de lo que pueda parecer a primera vista. Lo que ocurre es que esa seguridad 

jurídica es como el “amigo invisible”, que te hace un regalo y no sabe uno bien 

de dónde llega.

Imaginemos que no existieran ni el notario ni el registrador. Va uno y se 

compra un piso, pero no puede estar seguro de que quien se lo vende sea 

realmente el dueño (más de un incauto ha picado comprándole la Torre Eif-

fel al timador de turno), y, por lo mismo, ningún tercero va a estar seguro de 

que el dueño es uno, una vez pagado su precio. El amigo invisible, que es la 

seguridad jurídica, trabaja en silencio, y el fruto de su trabajo tampoco se ve, 

porque fundamentalmente consiste en la evitación de litigios y pleitos gracias 

a la claridad y la precisión con que el Registro establece las condiciones de 

una sociedad mercantil o de un inmueble. Quiere el comprador comprar. Si 

no hubiera Registro, no tendría modo de saber la historia de la vida jurídica 

de la casa ni su situación en el momento de la adquisición. Podría comprar 

la mula coja creyendo que era un caballo de carreras. Quiere uno formar una 

sociedad, llamarla de tal forma y dedicarla a tal actividad. Si no hubiera Re-

gistro y existiese otra sociedad del mismo nombre dedicada a algo parecido, 

el diluvio de demandas recíprocas estaría garantizado. Pero ahí está el amigo 

invisible, con su regalo no menos verdadero aunque no se vea. 
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No sé muy bien lo que me voy a 
encontrar pero a estas alturas es 

casi obligado recurrir a LA RED 
cada vez que te sientas delante 

del ordenador. No hacerlo es como 
reconocer que eres analfabeto 

funcional. Así que, nada mejor que 
navegar para ver si descubro algo 

sugerente sobre el colectivo de 
registradores y su función y me 

inspiro a la hora de escribir

HILARIO PINO
PERIODISTA

AMIBIOS… Press F1… Keyboard detected… Microsoft Windows 98 (¡que 

barbaridad, ya han pasado tres años!)… Please wait… Mode seleccionar… 

Internet Explorer. ¡Por fin! Me voy a mi buscador habitual y le pido que me 

seleccione todo aquello que tenga que ver con el Registro. No sé muy bien 

lo que me voy a encontrar pero a estas alturas es casi obligado recurrir a 

LA RED cada vez que te sientas delante del ordenador. No hacerlo es como 

reconocer que eres analfabeto funcional. Así que, nada mejor que navegar 

para ver si descubro algo sugerente sobre el colectivo de registradores y su 

función y me inspiro a la hora de escribir. Resultado de la búsqueda: 386 

sitios y 570 noticias: empresas dedicadas a diseño y programación, venta de 

relojes “checadores” de personal, una asociación que promueve el registro 

genealógico de gatos de raza y, sobre todo, páginas y páginas dedicadas al 

registro de reserva de dominios. Intento afinar : “registro y 

propiedad”. Resultado de la búsqueda: 22 sitios y 9 noticias. 

Me desespero.

–  ¿No era este el sistema perfecto para encontrarlo todo?, le pre-

gunto -por teléfono- a un “.com”…

–  Y lo es. Lo que pasa es que a los españoles siempre nos ocurre lo 

mismo. Compramos una lavadora, tiramos a la basura el manual de 

instrucciones, no somos capaces de ajustar el tiempo de centrifugado 

y decimos que no funciona.

–  Aún así -yo insisto- es lentísimo.

–  Seguro que tiene que avanzar mucho más. Pero hace dos años tardábamos un minuto 

en entrar a una página de Estados Unidos y ahora lo conseguimos en cinco segundos 

y nos parece poco rápido. ¿No será que generamos en nosotros mismos demasiada 

ansiedad?

–  Entonces resulta evidente que es el medio de comunicación del futuro, digo 

yo muy disciplinado y seguro de que así el experto “.com” estará contento 

de haberme llevado a su terreno.

Cuestión  
de confianza
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Vuelvo a equivocarme porque me dice que Internet 

no es el futuro sino el más tangible de los presentes. 

Intento dar por zanjada la cuestión pero me abruma 

con sus datos: en nuestro país hay casi siete millo-

nes de internautas; aunque ahora sólo se llega al uno, 

dentro de cuatro años la red se llevará un cinco por 

ciento de los 800.000 millones de pesetas que la pu-

blicidad mueve anualmente en el mundo. Y sigue: de 

momento la red ha conseguido unos niveles similares a los del cine. Y eso que 

el cine se inventó en 1895.

Ante tal avalancha recurro la réplica de manual y le recuerdo que cientos de 

empresas se están viniendo abajo y que muchas están recortando gastos y 

despidiendo personal lo que demuestra el bluf de la nueva economía, ante lo 

cual, él me responde que en época de recesión, Internet es el medio perfec-

to para los anunciantes que, al contrario de lo que sucede con otros medios, 

pueden saber día a día, minuto a minuto, como les está funcionando una 

campaña “on line” y como segmentarla porque se lleva un estricto control de 

cada una de las visitas que se efectúan a la página. ¿Lo que sucede en Bolsa? 

Son los inexpertos y los especuladores quienes lo desvirtúan todo pero la reali-

dad es que los usuarios no están atentos al Nasdaq para seguir conectándose.

Solo me queda ya el recurso al pataleo. ¿Internet significa que somos libres?, le 

pregunto. ¿Cómo sé yo que no me están engañando y todo lo que me cuentan 

en la red es verdadero? ¿Quién controla a los que mienten?

– Lo mejor, y tu deberías saberlo como periodista, es comparar y contrastar tus 

fuentes. En muy poco tiempo descubrirás, igual que sucede en los otros medios, quien 

te engaña y quien te dice la verdad.

Todo se reduce, finalmente, a una cuestión de confianza.

Siempre igual. Cuestión de confianza y, a veces, hasta de fe. Busco confianza 

y fe en LA RED. Resultado de la búsqueda: 0 sitios, 5 noticias. Mejor lo dejo. 
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Precisamente este carácter público 
del Registro de la Propiedad propició 

uno de los acontecimientos más 
incómodos y desasosegantes de mi 

carrera literaria, que ahora evoco 
aquí con ese alivio chamuscado 
de quien ya se cree repuesto del 

sobresalto, pero aún teme que la 
historia se vuelva a repetir

JUAN MANUEL DE PRADA
ESCRITOR

CONFESARÉ que mis conocimientos sobre el Registro de la Propiedad 

son algo confusos, tributarios de mi desinterés por los estudios de leyes que 

me amargaron la juventud. Pero todavía alcanzo a recordar las lecciones de 

Derecho Civil que explicaban el funcionamiento de aquel gran catastro de 

vanidades humanas (porque, si nuestro tránsito por la vida es pura vanidad, 

segœn nos enseña el Eclesiastés, con mayor motivo debe serlo el acopio de 

posesiones; recuerdo, sobre todo, que el Registro es pœblico y, por lo tanto, 

accesible a cualquiera que desee conocer nuestro patrimonio de bienes inmue-

bles. Precisamente este carácter pœblico del Registro de la Propiedad propició 

uno de los acontecimientos más incómodos y desasosegantes de mi carrera 

literaria, que ahora evoco aquí con ese alivio chamuscado de quien ya se cree 

repuesto del sobresalto, pero aœn teme que la historia se vuelva a repetir. 

Hace aproximadamente un par de años, recibí por carta -a través del periódi-

co en el que colaboro- una declaración de amor, escueta y pretendidamente 

ecuánime, mecanografiada en apenas media docena de líneas. Como entre 

mi correspondencia, desde que mi nombre infringiera las fronteras del ano-

nimato, figuran piezas desconcertantes que merecerían figurar 

en los anales del terrorismo epistolar, no hice demasiado caso 

de aquel billetito galante que pronto quedó enterrado o su-

plantado en mi memoria por otras misivas más atrevidas o 

energœmenas. Jamás respondí a aquella declaración amorosa. 

Mi pretendienta epistolar, exasperada por este silencio, em-

pezó a apedrearme con cartas en las que iba sustituyendo el 

tono protocolario y fingidamente ecuánime del principio por 

un tono desquiciado y energœmeno, y la aseada mecanografía 

por una caligrafía impracticable y sinuosa que me recordaba 

las circunvalaciones de un cerebro averiado. Eran cartas que 

Publicidad restringida
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poco a poco iban perdiendo su laconismo de antaño 

y se decantaban hacia el misticismo o la pornografía. 

En su œltima carta, entre párrafos oníricos, mi pretendienta afirmaba que se 

disponía a viajar a Madrid, para reunirse conmigo. 

La perplejidad, ese œltimo reducto de asombro en que nos refugiamos los 

incrédulos, me hizo descreer de este aviso o amenaza. Sin embargo, mi ena-

morada epistolar no avisaba en vano: algunos amigos escritores empezaron 

a telefonearme, previniéndome contra una mujer madura, rubia y ensimis-

mada, que los asaltaba en los cafés y demás foros literarios, requiriéndoles 

mi dirección. Ninguno le había facilitado este dato, aunque mi perseguidora 

les había insistido hasta las lágrimas: en la fijeza verde de su mirada -me de-

cían- se avecindaba la locura. Yo empecé a imaginarme con espanto creciente 

a aquella mujer desconocida, forastera en la gran ciudad, peregrina por los 

tenebrosos pasadizos del delirio, como un ánima en pena hipnotizada por un 

amor quimérico que ni siquiera por las noches, cuando volvía a la pensión 

tras la bœsqueda infructuosa, la dejaba dormir. La imaginaba agotando sus 

ahorros en aquella misión imposible, desfallecida en cualquier esquina, con 

la intemperie descendiendo como una mortaja sobre su piel casi traslœcida, 

su piel aterida que pronto cobijaría su cadáver, a medida que el frío y el des-

ánimo se fuesen ensañando con ella. 

Antes de que esto ocurriera, mi perseguidora me encontró. Había contratado 

los servicios de un detective privado que la había desvalijado, a cambio de 

procurarle mi dirección. Luego supe que ese detective, para ahorrarse pesqui-

sas, había acudido al Registro de la Propiedad, donde obtuvo sin problemas el 

dato que su alucinada cliente le requería. Y yo me pregunto: Àno habría que 

restringir -siquiera un poquito- la publicidad del Registro? 
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Todo nuestro mundo contemporáneo 
está dominado, no por la prisa sino 
por la fuga, o más bien por la huida 
apresurada. Y así está claro que no 

se puede construir nada que dure

A LFREDO URDACI
DIRECTOR DE INFORMATIVOS DE TVE

LA FRASE más repetida en la historia del cine no tiene nada que ver con 

el amor, ni con el odio, no es una frase amenazante, ni siquiera afirmativa, 

tampoco niega nada, ni es un insulto o un desahogo en forma de interjección. 

Es más bien una frase que pronunciada, abre un abismo de silencio, y de ur-

gencia. Lo que ocurre después de pronunciada puede tener sonido ambiente, 

pero seguro que es el ruido de algo que se rompe. Es una frase acotada por 

signos de admiración: ¡vámonos de aquí! Lo leí en el Guinnes de los record, 

con asombro.

Ese imperativo está formulado en plural, lo cual quiere decir que los que se 

marchan son al menos dos, que la escapada no es una fuga solitaria, es más 

bien colectiva, y por tanto solidaria. Indica también, si me permiten, que el 

cine ha habitado espacios poco acogedores, de los que la mayor parte de sus 

protagonistas, prefieren escapar. Y si el cine es el arte contemporáneo, el que 

ha reflejado nuestro tiempo, debemos pensar que nuestra vida ha circulado 

en los años del séptimo arte, es decir, en el siglo, por lugares 

áridos, inhóspitos, que invitan a la despedida. Nuestro mundo 

y nuestra historia están llenos de lugares y de situaciones que 

son para salir corriendo.

El cine en la historia comenzó retratando una fuga: la de los 

obreros de la fábrica, y es que el signo liberador por excelencia 

era la sirena, el equivalente de la campana rural que a medio 

día ordenaba parar para rezar el çngelus. También por aquellos años del ci-

nematógrafo, los espectadores escapaban de las salas cuando veían la salida 

del tren en la estación parisina de Saint Lazare. Y es que aquella partida era 

Salir corriendo
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tan real que parecía que la locomotora, en su encabritamiento, y en medio de 

sus resoplidos de vapor se venía sobre la oscuridad de la sala. Luego siguió por 

aquel plano final de Chaplin que se pierde en el horizonte haciendo círculos 

con su bastón. Las fugas han hecho célebres también las despedidas, como 

el epílogo de Casablanca. Y hemos terminado el siglo con el bueno de Forrest 

Gump que corre y corre más allá de cualquier meta.

Todo nuestro mundo contemporáneo está dominado, no por la prisa sino por 

la fuga, o más bien por la huida apresurada. Y así está claro que no se puede 

construir nada que dure. Hay cosas que necesitan su tiempo. Por ejemplo el 

amor, la seducción, las penas, las heridas de los sentimientos, el conocimiento, 

el arte y también la cocina. Otras son más adecuadas para el frenesí: el cri-

men, el sexo puro y duro, la comida rápida, el engaño. Así que no es extraño 

que en las películas todos quieran escapar. Lo duro, es cuando el universo de 

la ficción es un calco de lo que nos pasa a diario. Y cada vez quedan menos 

lugares cómodos.

Quizá por eso la vida, nuestra vida, se va retirando poco a poco de lo público 

para instalarse en lo privado. Los hijos se van tarde de casa, y salimos al mun-

do exterior a través de una pantalla y un mar que se llama Internet. Un lugar 

tan inseguro, que no hace mucho, un célebre presentador de televisión tecleó 

su nombre y se encontró con que alguien lo había inscrito como un dominio 

ajeno a la persona que recibió de sus padres esa identidad.

Aquí, entre nosotros, cada vez hay más personas que repiten esa frase impera-

tiva del ¡vámonos de aquí! Y escapan sin tiempo ni siquiera de apagar la luz. 
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Tras muchas visitas al entrañable 
“paisito” caí en la cuenta de que la 
censurada prensa publicaba notas 

sin mayor explicación sobre nuevas 
obras en el camposanto, y con un 

viejo medio charrúa, mestizo de los 
indios de tal nombre que poblaron 

la Banda Oriental rioplatense, di 
en entender de mano de mi guía y 

los destripaterrones, el misterio del 
cementerio removido

MARTÍN PRIETO
PERIODISTA Y ESCRITOR

DURANTE LOS AÑOS OCHENTA el viejo cementerio de Mon-

tevideo, trepado en una loma desde la que se contempla la poderosa y marrón 

desembocadura del Río de la Plata que mete agua dulce en el Atlántico Sur 

hasta más allá del horizonte, estaba siempre en un extraño estado de obras 

con zanjones, tunelamientos y pozos, sin aparente razón geométrica, como si 

aquel postrero refugio austral estuviera regido por un sepul-

turero loco. 

Yo esos años viajaba constantemente a la República Oriental 

del Uruguay, bien en el puente aéreo con Buenos Aires bien en 

el tosiente vapor de la carrera que permitía una noche para 

contemplar la Cruz del Sur, para observar la lenta e inexorable 

descomposición del régimen militar del general “Goyo” Álvarez, 

quien siendo de escasa estatura usaba alzas en las botas de 

montar, pareciendo que llevaba las espuelas en las corvas. Tras 

muchas visitas al entrañable “paisíto” caí en la cuenta de que 

la censurada prensa publicaba notas sin mayor explicación 

sobre nuevas obras en el camposanto, y con un viejo medio 

charrúa, mestizo de los indios de tal nombre que poblaron la Banda Oriental 

rioplantense, di en entender de mano de mi guía y los destripaterrones, el 

misterio del cementerio removido. 

Crónica  
de Montevideo
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Un hacendado gallego, poderoso en tierras, casas, ganado bovino, muebles, 

joyas y dineros en efectivo, viudo y con notable prole, lo vendió todo adqui-

riendo lingotes de oro. Abierto el testamento tras su muerte encontraron un 

plano entre esotérico y criptográfico, sobre la ubicación del tesoro a partir de 

su propio mausoleo, con abstrusas indicaciones sobre horarios de verano e 

invierno, solsticios, inclinaciones de luces cenitales sobre determinadas cruces 

o árboles. Lo primero que hicieron los hijos fue acordarse poco cristianamente 

del padre, y a continuación exhumar una noche su cadáver, registrando in-

fructuosamente hasta el cajón. 

La intendencia (Ayuntamiento) de Montevideo esgrimió su propiedad sobre el 

camposanto y la tierra que hubiera debajo de las tumbas, aunque fueran per-

petuas, y al fin llegó a un acuerdo con las familias en trance de desheredación, 

dando licencia para el zanjeo y la excavación, menos de las restantes tumbas, 

a cambio del cincuenta por ciento de lo encontrado. Hoy serán los tataranietos 

del hacendado quienes de vez en cuando retoman las obras fúnebres mientras 

el difunto ha logrado que sus deudos no le olviden jamás, e incluso lloren por 

él, pero de rabia encendida. La historia es cierta en todo punto aún cuando 

pudiera catalogarse de realismo mágico, y les incito a visitar el cementerio si 

viajan a Uruguay, por darme noticia última de cómo van los soterramientos 

en busca del tesoro perdido generación tras generación. 
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Los Registros de la Propiedad, se 
me ocurre pensar, son uno de los 

fundamentos de la paz social cuyo 
secreto está en que se sepa con toda 

claridad de quien son las cosas. Y el 
saber de quien son las cosas y el no 
querer cambiar las cosas de sitio es 
un precipitado de la propiedad, que 

es un instinto tan fuerte que ninguna 
filosofía e ideología alguna han 

conseguido acabar con él

CÁNDIDO
PERIODISTA Y ESCRITO

ME IMPONE ESCRIBIR en una revista titulada “Registradores de 

España” (a mí que me registren) y aunque soy suspicaz como los gatos, inclu-

so como los gatos escaldados, la cortesía con que me han invitado a escribir 

en esta página deshace toda sospecha de que pueda pasar al Libro en el que 

Todo se Apunta. 

Los Registros de la Propiedad, se me ocurre pensar, son uno de los fundamen-

tos de la paz social cuyo secreto está en que se sepa con toda claridad de quien 

son las cosas. Y el saber de quien son las cosas y el no querer cambiar las cosas 

de sitio es un precipitado de la propiedad, que es un instinto tan fuerte que 

ninguna filosofía e ideología alguna han conseguido acabar 

con él. Es tan fuerte el instinto de propiedad que llega hasta 

más allá de la tumba, haciéndose visible en la herencia. Los 

difuntos no pueden traspasar su vida individual, pero pueden 

traspasar sus cosas. El ser humano, como las ardillas, las urra-

cas y otros bichos, es recolector, le gusta guardar cosas. A veces 

se pasa, como un pulpo al que mi entrañable amigo Chumy 

Chúmez tenía de descuidero durante el verano en una playa, 

que con sus numerosos tentáculos bien provistos de ventosas 

arramblaba con todo lo descuidado por los veraneantes.

Si en este mundo hay que poner orden en algo, ese algo es la 

propiedad. Figúrense hasta donde pueden llegar las cosas que 

Dürrenmatt escribió una obra de teatro titulada “Proceso por 

la sombra de un burro”. Si por la sombra de un burro se originan conflictos de 

propiedad, que será por una finca en la Castellana o veinte hectáreas de rega-

dío en Extremadura, no lo quiero ni imaginar. Cuántas novelas no habremos 

leído, cuántas películas no habremos visto y de cuántos luctuosos sucesos 

A mí que  
me registren
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rurales y no rurales no habremos sido testigos en lo 

que se organiza un zurriburri por una discusión entre 

propietarios que reclaman su mejor derecho sobre algo. De manera que es lo 

que yo digo. El registrador de la propiedad que parece un señorín modesto, un 

probo funcionario ante el que no tiembla el mundo, es un elemento capital 

de la civilización. Es, digamos, el responsable último de la ley de la gravedad 

universal de la sociedad, el cual evita que los cuerpos/propietarios se precipi-

ten los unos contra los otros creando una situación de caos. 

Al principio debió de ser difícil. Un individuo que fuera por el camino y des-

cubriese una huerta jugosa diría, hombre, una huerta jugosa, me quedo en 

ella, pero siempre en casos así hay alguien que llegó antes. Conflicto y en el 

peor de los casos la sangre llegaba al río. Hasta que se pensó que hacía falta 

un registrador de la propiedad que literalmente pusiera las cosas en su si-

tio. Y se inventó la figura. Que hay disputa y controversia, pues uno se va al 

Registro de la Propiedad y se entera de quien es la dichosa huerta. Supongo 

que la gente ya se ha acostumbrado a esto, nunca he visto manifestaciones 

ni cartas a los periódicos en contra de los registradores de la propiedad. Lo 

tienen todo ordenadito y lo que ellos dicen va a misa e incluso a comulgar 

por que lo tienen escrito, fueron testigos aceptados y están para eso. En los 

asientos que ellos hacen la sociedad descansa. Desde luego que todo es más 

complicado de cómo yo lo digo, que soy incompetente en la materia, pero 

el fondo de la cosa es sencillo y nace de necesidades elementales. Primero 

viene el sentimiento y luego la técnica. Sin el sentimiento de la propiedad 

no habría registradores de la propiedad, que están ahí para que la propiedad 

derive sus efectos. Y con esto he llegado al final del artículo, asegurándoles 

que nunca me he visto en tal aprieto, mucho más que Lope de Vega cuando 

Violante le pidió un soneto. 
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En algunos casos ocurre, vaya si 
ocurre. En otros, encuentras a los que 

han ganado una oposición pidiendo 
créditos en un banco, como cualquier 

hijo de vecino

PILAR CERNUDA
PERIODISTA

LOS ANDALUCES son jacarandosos, los gallegos desconfiados, los 

vascos muy duros de mollera, los aragoneses tercos, los cántabros vanidosos, 

los catalanes tacaños… nos invaden los tópicos, los lugares comunes, las imá-

genes preconcebidas.

No hace mucho, en una reunión en la que nos encontrábamos varios periodis-

tas –ni fumo, ni bebo, ni trasnocho, “virtudes” que se adjudican a la llamada 

canallesca– un compañero ponía en duda que un invitado de aspecto pulcrísi-

mo, traje perfectamente cortado, peinado impecable y zapatos 

lustrosos fuera veterinario. El periodista era de los que habían 

adjudicado a los veterinarios la imagen de hombre tosco, al-

deanoide y desaliñado, y no le entraba en su cabeza –corta 

de entendederas– que pudiera atender a un perro, un caballo 

o una vaca alguien de cultura amplia y al que gustaba vestir 

bien. De la misma manera que a ese compañero, seguro, no le 

encajaría una chaqueta cómoda por los años de uso, en quien 

se ocupara de tareas diplomáticas, por poner un ejemplo, o en un ejecutivo 

del llamado alto standing.

Nos invaden los topicazos. He visto caras de asombro cuando decía que de-

bía acudir a una reunión del colegio de mi hija –como si los periodistas no 

tuviésemos responsabilidades con los hijos y se nos tomara por aventureros 

permanentes–, y he advertido rostros de incredulidad cuando explicaba que 

a determinado político, con mucho mando en plaza, le gustaba meterse en 

la cocina para preparar un buen guiso para los amigos. Sin hablar de los ojos 

como platos que se le ponen a quienes cuento que determinada actriz de 

rompe y rasga dedica su tiempo libre a visitar a enfermos terminales, sin que 

Topicazos
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esos terminales reconozcan en esa mujer, de jersey 

amplio y sin una gota de maquillaje, a quien ocupa portadas de revistas por 

sus supuestos romances.

Viene todo esto a cuento porque hay profesiones a los que no se les puede 

quitar la etiqueta ni aunque venga el diluvio. Decir que haces oposiciones a 

notarías, a abogado del estado, a corredor de comercio o a registrador y que 

te digan que tienes el futuro asegurado entre los ricos, es todo uno. Por no 

hablar de que las amigas de la futura suegra la envidian por el buen partido 

que ha encontrado su hija; y para las propias quisieran también alguien con 

esa profesión escrita en su tarjeta de visita

Las oposiciones han tenido siempre su morbo: cuesta sacarlas, son años de 

poca vida y pelar muchos codos, y se mira con cierta conmiseración al novio 

o la novia de quienes opositan; pero se cree saber que, al final del túnel, hay 

premio seguro con un despacho plagado de títulos, clientela que guarda cola 

y asuntos con los que se ganan grandes cifras con el mínimo esfuerzo.

En algunos casos ocurre, vaya si ocurre. En otros, encuentras a los que han 

ganado una oposición pidiendo créditos en un banco, como cualquier hijo 

de vecino. Pero con los estereotipos no se puede luchar fácilmente, así que 

continuará pensando la gente que los registradores son gente aburrida, 

pero que acumula tesoros, y continuará pensando también que los pe-

riodistas son golferas, simpáticos, desordenados, que están en el secreto 

de todas las cosas y que prefieren salir corriendo ante cualquier noticia a 

quedarse una tarde en casa con la familia. Y se equivocan. Por supuesto 

que se equivocan. 
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